端午时节，艾草飘香，绵缠起一帘幽梦，遥远而亲近。
艾草长在田野，艾香飘到城市来，我知道，这是一次艰辛的旅行。启窗而望，故乡与故乡的田野离我原来只隔一座山、一朵云、一阵风、一条河，而走来走去却是那么远。
曾有多少个端午节，我探着鼻子去闻山那边飘来的艾草香，侧耳聆听街上扛着艾草游走的那些老乡的叫卖声。
昨夜一场雨，使满街粽香涨潮、艾香起浪。浓浓艾香穿过故乡的山林、故乡的云朵、故乡的风、故乡的河走来。我看见卖艾草的人中间，有个老乡还带个小孩儿，那个小孩儿真像小时候的我。
我是八岁那年跟父亲到这座城市来卖艾草的。那一年的端午节，我最开心、最难忘。我记得很清楚，当时父亲坚决不带我，他怕带着我累赘、操心。好在母亲讲情，父亲才无奈地点头应下。
那日，凌晨四点钟，父亲就从坡上割回一大捆艾草，用麻绳绑在自行车后架上，然后，喝一碗母亲熬的麦仁粥，在口袋里装几个馍，站在村口吆喝一声，便和几个叔叔一起出发了。
我是坐在自行车前梁上的，父亲怕我掉下，用围巾将我勒在他的`怀里。临行前，母亲给我戴上香囊和五色线，为我祝福。
山路弯弯，小河潺潺。父亲头顶的矿灯一闪一闪，使我清晰地看见了从乡下到城市的一路坎坷与艰辛。我知道，那年月，父亲的付出，是为了我们过得好些。我听他说过，对这个家，他有义务，更有责任和担当。而我那会儿，只想看看城市是啥样子，吃几个粽子，再买一本画书读读。
城市的太阳和乡下的日头一样从东方升起。六点半左右，我看到了城市在雨后的朝阳里耸立的雄姿，我也清楚地看到了这座城市的大名——洛阳。那一刻，我兴奋不已。因为，那时的洛阳，对我只是个传说。
父亲把车靠在十字路口的大树下，我跳下来，四处张望，望一望高楼，望一望大街，傻呵呵地笑。不一会儿，围过来一群人，买的买，捎的捎，没有讨价还价的喧嚣声，只有“老乡”“老乡”的客气声。最后一位买艾草的人，看上去像教书先生，他一手掂着几个粽子，一手扯着和我一般大的孩子，那孩子手里拿着一本小画书。当我眼眨也不眨地盯向他们时，那孩子也正盯向我的香囊……
那一年端午，我没白进城。我亲爱的父亲用一大把艾草为我换了粽子吃，我用母亲给我缝的艾叶香囊换回了一本叫《屈原》的小画书。
艾香缠梦远，甘苦当自知。年年端午，如今在洛阳生活的我，是多么想回乡下接父亲再来卖一回艾草啊。今又端午，父亲仍住在乡下，我只能买几斤热粽子给他送回去，然后给他背背《屈原》，讲讲大洛阳。
书香门第
