左肩右肩散文

总有人要去旅行，总有人要去忙碌，也总有人要留在这里，心灵和身体总有一个要在路上。

晨曦中，还有一层淡淡的薄雾，走在湖边，去图书馆的路上，避开嘈杂的人群，独自一人，水天倒映下的图书馆，在朝阳的映照下，熠熠生辉。嗨，图书馆，你醒了吗？

杨绛先生说，我们都是顽铁。可我还太年轻，不明白杨绛先生的百岁感言。刘同说，如果用一种动物来比喻自己的话，那就是狗，那种很贱很贱的狗，蜷缩在角落里，等待被发现的狗，好好的喝上一杯。我也不明白，人为什么总喜欢喝一杯。

坐在图书馆前草坪的边台上，右肩感受到的是温暖和煦的朝阳的抚慰，很柔，很暖；左肩是夹杂着一点湿意的飒飒的风。眼前的图书馆全是象牙塔的日子，背后的'校门，就是真正的生活，总有一天要转身，只需要一个转身。我们都是人间的一粒沙随风移动，聚或散，总有一天要被埋在底下。迎不到第二天的阳光，煽不动第二天的翅膀，戛然而止的何止生命，还有妄想成为蛾子翱翔的梦

我总是焦躁不堪，问自己：四年之后，我该去哪里，该怎样离开？哭着被送走，抑或笑着独自离开，抑或不得不离开。为什么只有自己那么傻？难道他们都已经知道未来去哪里了吗？

朝阳越来越高，越来越亮，现在我的左肩有点冷，右肩却很热。