父亲摘下东墙上两面斑驳的大镜子，惋惜地看了妈妈一眼，开始卸下木框和镜片。镜片上三个英姿飒爽的人影已经模糊了，依稀能看见“工农兵”字样，只记得一个女子抱着满怀的金色谷穗，笑逐言开。
心灵手巧的父亲拼接成了一个大相框，两边分别嵌了一块小镜子，新颖别致。从此，这个大相框立在柜盖上，家人的影子象日日飘动的云一样，纷纷镶进去。来了客人探头瞧一瞧，妈妈隔三差五地仔细瞅一瞅，凭添了许多的欣慰。爸爸和妈妈的结婚照片放在正中央，一身绿军装英俊豪气的男儿和一头短发眉眼秀美的女子，一前一后，一颦一笑，那么年轻健壮，那么青春热情，都深深地刻在孩子们成长的想象里了。右上方是外婆端坐的音容笑貌了，小脚尖儿翘翘的.，一条腿掸在另一条腿上，右手掐着长长细细的烟袋杆，黑帽子黑袄衫，背景是一棵繁茂的樱桃树。一树樱桃，小叶相间，真正的红肥绿瘦，亮晶晶地透着光，衬得外婆神采奕奕。左上方都是爸爸当兵时的照片，年代久远。黑白底色上的人物传递着质朴顽强的气息。端冲锋枪的手刚劲坚定，和战友打靶归来轻松的身影，浓眉浩齿，快乐坦荡。还有头上隐接着树枝，在道边林地演习时的情景，眼神机警庄重。看后让人唏嘘：时光荏苒，岁月情长啊。
孩子们一个个来到身边，稚气的话语充盈着简陋的茅草屋，墙上“红灯记”里的铁梅，“智取威虎山”里的杨子荣，炕头墙上“海瑞罢官”的连环画，悄悄地蹉跎着时光。窗外漫天大雪，屋角一撮黑土里埋着根根胡萝卜，馋得来家宣传计划生育的城里阿姨，象抢了似的自己动手抠来，宝贝一样洗洗，脆脆地嚼一口，才顾得上看一眼，噢，炕上五个娃娃，相框里的娃娃更多，快点数一数！
又是几年过去，爸爸妈妈头发变得灰白了，孩子们蹦蹦跳跳玩耍时，他们便偷来少有的愉悦心情，摆弄相框里的照片，可怎么也装不下了。那个穿小花布衫，头发齐眉，眼睛大大的孩子，五岁模样，是他们的第一个儿子，为了好养活，不闹病灾，混在丫头群里，还起了一个浪浪的乳名--美丫。现在，姐弟几个聚到一起还逗得大弟脸红呢。那个胖墩墩集年轻的父母精华而生的女孩是我，他们的长女，一群孩子中唯一在幼年就能穿上“布拉吉”的我，长大后挣的第一笔钱，就给妹妹们送上漂亮的花裙子，让她们欢呼雀跃。
相框右下角最欢喜的一张照片是全家幅，六月的小园子里，清清亮亮，绿意纤纤。小凳子放在垄沟，爸爸妈妈端坐，周围是五个儿女，小弟七岁，悬坐在爸妈的腿空间，黑黑瘦瘦的，刚刚放鸭子回来，裤子掉了，妈妈伸出一只手在他身后提着，小弟难为情地眯起眼睛。那时，妈妈已经病了，但总是浅浅地微笑。
多少年了，相框依旧挂在老地方，木头边的红漆已经擦尽，变成了土黄的本色，柔滑光洁。脱榫处，被爸爸铆了又铆，结实耐用。柜格子里已经存了厚厚一大本子相片，相框里的面孔们都没改变。或许是这个家的魂早已种在里边，生出血浓于水的记忆。或许是贫寒的老屋里最富情感的财富。它让人想家的脑海里千百次地惦着，频频回眸。
妈妈在饭桌边吃着饭，正说着话，突然离去。爸爸抱着她，千呼万唤都没能喊回她，只有相框里的妈妈对他温和地笑。离开老屋另拟新居，爸爸捧着相框颤颤地走前面，儿女们扛粮食搬家俱排了一队跟着他。
走了这一程的路，留了几帧简单的瞬间。生命不要装扮粉饰，会独自灿烂。经年往事因了老相框变得芳香了，闭上眼睛小憩一会儿，都是想念。
书香门第
