“我只想唱这一首老情歌，让回忆再涌满心头。当时光飞逝，已不知秋冬，这是我唯一的线索”。
我三十二岁那年，还在济南工作。一次偶然的机会，有幸结识了林哥。林哥说他有两大爱好，一是品茗读书，二是唱歌散步。在年底单位组织的文艺联欢晚会上，演唱这首《老情歌》，是他的拿手好戏。后来因工作变动，我回到了东营，尽管之后二人再也没有见过面，偶尔也会电话联系，交流一下人生感悟和学习的心得。
脑海中一边萦绕着《老情歌》的旋律，一边不由得想起十年前林哥讲的那个故事。林哥家住在解放阁黑虎泉附近，平时经常在晚饭后外出散步，顺便去泉眼旁打水，然后回家用泉水煮茶读书。散步途中，都要经过一个医院。这家医院和其他医院的不同之处，里面住的多是些奇怪的病人。有时他会看见一个小孩，独自一个人在院子里玩，一边用手拍打着自己的脑瓜壳，一边说道“又唱歌了，又唱歌了”。
之所以对这件事印象深刻，因为曾经有段时间，自己特迷唱歌，脑海中会经常出现一些这样那样的旋律，像极了林哥说的那个小孩。
读小学的时候，正流行摇滚乐、信天游。广播里、喇叭中经常听到“我曾经问个不休，你何时跟我走，可你却总是笑我，一无所有。”“我低头，向山沟，追逐流失的岁月”。有一回父亲带我去乡卫生院打针，打老远就听到北边王庄中学操场的大喇叭在高分贝地播放《一无所有》和《信天游》。耳边也不时听到路上有村民在抱怨，“有毛病蛮，天天放这破歌，真是烦煞人了”。
在当时，这些歌就像年轻人烫的头发和穿的喇叭裤，倍受上了年纪的村民吐槽，无不认为“唱得难听”。很久以来在人们心里，好听的歌曲一定是旋律优美、轻松舒缓或者是积极向上、给人力量的，比如《边疆的泉水清又纯》《妹妹找哥泪花流》《知音》《高天上流云》《敖包相会》《在那遥远的地方》等等。而不是这种低沉沙哑，像是背着一袋子面走路，又或被绳子捆着往前爬的感觉。
然而，不管大人如何认为，对于正在读中学的学生而言，却说这些歌写得极好，听后让人产生强烈共鸣，一时引来疯狂传唱。当时自己年少不懂事，好歌孬歌也分不出高下，反正见别人唱，自己也跟着哼哼，直到后来才慢慢体会到其中端倪。这些歌曲大多反映了那个年代的青年人，对于自我价值的觉醒和生活困境的抗挣，也有对自由的追求向往以及对爱情的渴望执著。当自感无力改变现实时，通过一番大吼大叫，情感得到了宣泄表达，心灵也得到了归属。也就是从那时起，我慢慢领悟到，正如有人喜欢吃辣炒大肠，也有人受不了重口味一样，歌曲只要大声唱出来，便会有人喜欢和受益。当然，那些低俗下流的淫曲滥调不在其列。
然而，随着年龄慢慢渐长和时代变迁，那些曾广被年轻人传唱的情歌也慢慢有所起伏。高中时，黄土高坡式的曲风渐渐被港台式的曲风所代替，“昨日象那东流水，离我远去不可留”、“把你的心我的心穿一穿”以及那土气十足的“妹妹你坐船头，哥哥我岸上走”又开始在大街上、人群中播放传唱，不管歌词立意高低、内涵咋样，都是起初火得一塌糊涂，后来又销声匿迹了。
上了大学，情歌又有了新的发展。《冰糖葫芦》《千纸鹤》《999朵玫瑰》《我不想说》，一看曲目，就知道歌曲满含深情、爱意浓浓，表达直白。还记得当年一位任系学生会长的学长，携女友在校园文艺联欢会上，倾情演绎了一首《心雨》，被学弟学妹奉为经典、广为传唱，继而在全系范围内掀起了一阵学唱情歌的热潮。回想当时比较流行的歌曲有，《雾里看花》《站台》《笑脸》等等。当然，热衷于此的总是那些喜欢唱歌的人，对于不爱唱歌的人来说，不管旋律如何变化，他们都会作冷眼旁观。
参加工作以后，随着人生阅历增加，对何谓好歌的体会也越来越深。好歌之所以成为好歌，就象是老朋友，多是那些历久弥新，百听不厌，让人久久不能释怀的歌曲。就像《在那遥远的地方》《敖包相会》《草原夜色美》等等，往往什么时候听，总令人有种热泪盈眶的感觉。似乎这些歌曲已经超越了个体的情感，升华为群体的忧伤和优美，演唱过程中，不论是歌者还是听众，总会令人充满向往和想象。这些歌曲往往寓深情厚谊于平实无华的.诉说以及沁人心脾的旋律当中。那些优美的旋律，也多数和土地、故乡、个人命运以及生活气息融为一体。细细品味，让人觉得不是一般意义上的唱歌，而是在欣赏生命，与灵魂交流。与之相比，那些如“我的爱，赤祼祼”，“哼哼哈嘿，我只用双截棍”，“我的滑板鞋，时尚时尚够时尚”尽管话语表达炽热浓烈，却总觉情感难抵人心深处，呻吟过后，往往再难燃起激情。
歌曲总会打上时代的印记，往往是什么年代的人唱什么年代的歌，但也有些经典的歌曲超越了时代，保持了旺盛的生命力，历经多年仍被广为传唱。比方说上世纪80年代的那些经典影视剧的歌曲，无论词曲均意蕴隽永，听后令人回味无穷。如《渴望》《好人一生平安》等等，当年电视连续剧播出时引得万人空巷，也让主题曲火得刻骨铭心。再比如《红楼梦》《西游记》《三国演义》等电视连续剧的歌曲，剧中词曲皆是上品，且又相辅相承，与剧情配合得天衣无缝，非常感人。后来随着港台影视剧的进入，对情歌又有了新的变化和补充，《上海滩》《铁血丹心》《一帘幽梦》《星星知我心》等等，词曲旋律至今仍让人难以忘怀。如今闲来无事，闭门听上几曲，在感怀往事、寻找初心的同时，总有种余音绕梁，三日不绝的味道。通过听歌唱歌，也懂得了应该倍加珍惜这来之不易的幸福生活。
与80年代的歌曲相比较，00后的歌曲则多情感浓烈，风格多变，不一而足。如重金属、草原风等一系列歌曲，通俗易懂，老少皆宜，令人耳目一新，有的还被编成了广场舞音乐。也有的歌曲比较前卫，歌词稍显晦涩，旋律不够清新流畅，却不影响万千粉丝为之倾倒痴迷，年轻人传唱得很火，上了岁数的却听不明白，极像了当年的《一无所有》。
时代在发展，人们对歌曲的欣赏水平也在不断提升。对于生在70年代的人来说，可谓既吃过窝窝头，也尝过海参粥，听过的歌曲兼具多种风格，对生活和生命的感悟解读也更加多元。有时自己也倍感庆幸，从小到大听到了那么多的好歌，真是人生一大快事。
在听歌唱歌的同时，自己也慢慢悟出了一个道理，情歌总是和青春密不可分。什么样的青春就会唱什么样的情歌，有什么样的年华就会喜欢什么样的旋律，有什么样的心境就会衷情什么的曲子。正如一位作家说的那样，看《梁祝》、品《化蝶》时哭的一塌糊涂的人，现实生活中遇到再大的困难和痛苦，也轻易不会出现自寻短见的极端行为，因为自身的悲情得到了宣泄，对人生的领悟也会更加透彻。相反，那些平时看起来比较坚强、有泪不轻弹的人，反而更容易受伤和想不开。由此看来，聆听好的歌曲和音乐，对人性还有救赎功能。
清明前后的一段时间里，自己忽然感觉身体出现了些异样。起初右胳膊痛、麻，且不听使唤，端碗盛饭、拿筷子也哆哆嗦嗦。后来，便是脖子咯吱咯吱作响，像是轴承里掺了二两沙子。正在感叹上有老下有小、老婆正在怀二宝，重任在肩、压力山大之际，却已是人到中年，未老先衰，思后不禁满腹悲情。此时，脑海中忽然响起了“花谢花飞花满天”的旋律，于是盘腿静坐，任由旋律回荡。待一曲结束，眼角微微有些湿润，却觉苦涩之情顿减，抑郁之心释然，心灵又复归宁静。
进入谷雨之后，气温回升，满眼皆绿，心情也大放异彩，就连电线杆子也看着高挑帅气。此时，脑海中又涌现出“宁静的夏天，天空中繁星点点，心里头有些思念，思念着你的脸”等旋律，感觉生活真的很有奔头。人们常说，“书犹药也，善读可以医愚，多读可以疗俗。”细一琢磨，音乐和歌曲也有类似功能。多听一些好歌、老歌，真可谓有益身心，其乐无穷，因为音乐能够让人变得真诚。当然凡事要有度。喜欢唱歌听歌的好处固然很多，如若痴迷过头，那苦恼也无法避免。其中之一，就是不管时机场合，脑海中经常会出现旋律，有时萦绕良久也散不了。比如，紧张着急的时候会产生旋律，兴高采烈的时候也会产生旋律;干活的时候会产生旋律，晚上睡不着的时候也会产生旋律，旋律一多，人就容易分心，干啥也不专注，工作没效率。这也是长期以来，我对林哥讲的故事记忆犹新的缘故。
因为一个故事，记住了一个人，因为一些歌曲，感恩了一个时代。曾经拥有对美好事物的切身感悟，哪怕只有短暂一瞬，也堪称永恒，或许这就是青春不老的秘诀。如此想来，自己真够幸运。
书香门第
