一直认为，疼和痛是不一样的。疼是伤口，痛，是记忆。
你不小心割破了手指，疼到落泪，嘴里嚷嚷的却是“痛”，但那也真的只是疼，血止了，伤好了，便忘记了，下次，还是会割破。
但痛不一样，哪怕只有一次，这一辈子，你都不敢再触碰。
曾经看过一篇很痛的文章。
写的是一对恋人的故事，之前种种恩爱，都只是为最后的悲剧做铺垫。一个早晨，依然是丽日和风，依然是寻常作别，然后各自去工作，等到再见，却已是在医院冰冷的太平间。男人在下班的途中出了车祸，没来得及留下一句话便离她而去了。
女人来见他最后一面，冰冷的太平间里，他静静地躺着，无名指上的那枚戒指，还残留着斑驳的血迹。女人也不哭，只是一遍遍地问医生：你们怎么不给他盖被子，他该多冷……
瞬间，那种刺骨的痛让你措不及防，泪流满面。
一个年轻的女孩，为情所困，竟然选择了轻生，从高高的楼顶一跃而下，瞬间殒命。她年迈的母亲赶来，呆呆地坐着，不敢碰女儿的尸体，她不知道该怎么把碎了的女儿搂在怀里。良久，她爬过去，轻轻抚摸女儿的脸，喃喃地说：傻孩子，你疼不疼……
母亲的心，从此分崩离析，再无修复的可能，这种痛，又何止是摧心剖肝。
看《山楂树之恋》，静秋最后见到建新，他已经说不出话来，只是一直盯着头顶的天花板看，原来那里贴着静秋的照片。照片里，静秋穿着红色的灯芯绒外套，笑得那么甜，那灯芯绒，是建新特意托人送去的，那本是打算结婚时给静秋做嫁衣的。
静秋终于放声恸哭，哭声里，是无比绝望的痛。
《苏菲的抉择》里，生命的最后关头，苏菲本能地伸手拉住了儿子，然后眼睁睁地看着年幼的女儿随着人流被拥进了毒气房。女儿一直扭头看着她，镜头定格在苏菲和女儿绝望的眼神中，那种痛，比死更让你窒息。
女孩Y,年轻的时候，执意要去追寻所谓的`真爱，明知他有妻有家，还是不管不顾地随他而去。父亲伤心欲绝，从此再不许她回去看他。
但在她终于铩羽涸鳞，落荒而败的时候，又是父亲第一时间让家人把她接了回去。母亲与她垂泪相对，骂了半日，哭了半日，也心疼了半日。父亲还是不见她，一个人躺在床上，谁也不理。
第二日早上，父亲出来洗脸，她看到父亲的眼睛又红又肿，母亲偷偷对她说：你爸哭了一宿，枕头都湿了大半……
那一刻，她心如刀绞，终于知道了什么是真正的痛。
朋友老陈在甘肃当兵的时候，经人介绍认识了现在的老婆。老婆是老家人，没有什么文化，就知道埋头干活和对他好。
老陈说，一直以来，他都不知道老婆的存在对他到底意味着什么，他只是习惯了老婆每天起床做好两种早餐，儿子的面条，他的粥，然后老婆把他们吃剩下的再统统消灭掉。他也习惯了每天早晨，床头放着干净的衬衣和袜子，每天晚上下班，一杯泡好的热茶，和一桌子香喷喷的饭菜。他甚至从来不知道老婆每天是用什么时间上班的，又是用什么时间买菜做饭，收拾家务的。他不知道老婆早上是几点起床的，晚上又是几点睡的。他觉得这一切都是命运最初的安排，生来就该如此。
后来，老陈的工作调动到了南京。老陈说，到了南京之后，他才知道女人是可以有另外一种样子的，她们不像老家的女人，也不像甘肃的女人，她们怎么看都是别人的女人。很快，只身在南京打拼的老陈也有了别人的女人。和所有初尝爱情的人一样，老陈觉得至此才真正懂得了什么叫生活，他说他必须离婚，要和真正的女人在一起，永远享受霓虹灯下的浪漫和甜蜜。
但是，就在他要提出离婚时，老婆突然病了，急性肾炎，医生把他拉到一边，偷偷对他说：要做好心理准备，也许会就这么去了……
那一刻，老陈的心“轰”地一声落到了脚底，一种无法言说的疼痛一点一点地爬过他全身的每一个细胞，他悲痛欲绝，却流不出一滴眼泪。老陈说，直到此时，他才终于明白了什么叫夫妻，才懂得了什么叫左手和右手，也终于体会到了如果丢失了左手，右手将会承受一种怎样的痛。
那一晚，老陈一个人躲到卫生间哭了好久好久。所幸老天眷顾，老婆从鬼门关走了一遭又回来了，终于没有成全老陈再找一个女人的贼心。老陈干脆让老婆辞了工作，每天在家安心休养，每日回家，再吃到老婆做的饭菜，竟尝出了从不曾有过的幸福滋味……
一个困惑的人去问禅：我明明觉得很痛，为什么就是舍不得放手呢?
禅师也不说话，只是让他拿着一个空杯子，然后不停地往里面注入开水，水漫出来，烫到他的手，他痛得跳起来，一松手扔掉了杯子。
你若真的痛了，自然就放手了。
很久以前，看过这样一句话：能够说得出的痛，不是真正的痛。世事一场大梦，人生几度秋凉，你爱过，伤过，哭过，疼过，恨过，但只有痛，永远过不去。
书香门第
