余晖被深深地藏进生宣纸里，像充满了一股暖流悄悄铺开来。落笔间，此刻此景此情便被不知名的自由画家刻印下装进画夹里带走了，远远地，只有背影。但那景始终被保留下来了，也不算遗憾。
我喜欢阅读那种印在粗糙质感的纸张上的文章，而不是刻在那冷冰冰的电子原件上。因为那种纯粹的质感保留着千年来祖宗的智慧，印在其上的每一个字都如一个个舞动的精灵，它总能让你有读下去的欲望。困倦时怀中紧贴着一本书，就像抱着一个婴儿一样舒服，你也会小心地呵护着它。
记得那年盛夏，乡下葡萄的绿叶匍匐着往树枝上攀爬，紧紧地，像是度过生命中的难关一样具有生命力。树下架着小孩子们搭的吊篮，我爬到上面，仰着，摊开手中毕业时朋友送的《我与地坛》，虽然纸在时间的磨损下有些泛黄，但字迹还是清晰的。我不知道史铁生是怎样来的一种坚强得要活下去的欲望，但我知道地坛陪伴着它，是在地坛的睡梦中母亲的身影让他将这一切撰写在黄皮纸上，不失流传，当然还有那棵开得正盛的`似乎还飘着母亲忙碌的身影的合欢树。
就这样一摇一摆，我在清风追逐绿叶婆娑的斑驳树影下，紧紧地，怀中搂着书，还像个孩子一样傻傻地睡去了，甜蜜地笑着，嘴犹如裂开的宝石红的石榴一般。夏日的阳光从交错的葡萄叶缝中钻射进来，像轰出万丈金光一样铺洒在我的全身。是的，睡梦中有我儿时的玩伴，挽起裤脚，大家争先恐后地跑到田地里捉泥鳅，一眼望去全是充斥着眼球的好看得像要滴落下来的绿色，青色的水稻在风中翩翩起舞，还有那白色的蝴蝶，微风过处，总能闻到稻禾的清香，一种绝不会让人烦腻的味道。
母亲唤我吃饭的声音在儿时总是觉得厌烦，因为它总能打断我的美梦。轻轻地触碰着书上的每一个角落，捏一下，轻轻地煽动，那种柔软的质地甚至超过了炒年糕。我的手指如捻过香料一般，那书纸的清香止不住的扑向我的鼻孔，掺合着阳光的味道，我的脸也被弄得通红，微烫。
对啊，能摸到的书总能带给人一种安慰，不仅是一种实在感，更多的是当你翻动着一页页泛黄的纸张时你总能记起一些快要在脑中抹去的记忆。也许是长期在钢筋混凝土框架的城市里生活着的原因，电子化的设备，一步步吞噬着你最想要保留的记忆，它们正在褪色，似止不住的泉涌般冲开那一个个儿时的梦想。也许你已经记不起家乡苇塘中不知是母亲还是父亲养地欢快的鱼儿;也许你已经记不起从家乡砖砌的老房子烟囱里飘出的时刻盼望着游子归乡的一缕缕晃荡的炊烟;更也许你已经记不起时常出没在田地里耕种的驼着腰背的不知被多少白丝染发的父母今年到底多少岁了。
从清晨到日暮，一切看似安静了，但夜的帷幕才刚刚拉开。我置身于星芒下，用书上介绍的星象的特点寻找着，细数着一望无尽的焚烧着的石头。我甚至能感受到古人苍茫大地一剑尽挽破的气派。夜晚，冷得透彻。手机传来一条简讯，当我碰到手机冷冰冰的屏幕时，我感受到的没有任何美好的回忆，有的只是那种森森白骨的凉意遏制住我的灵魂。是啊，这种冰冷像是一种绝望得没有任何生命气息的感觉，从手机屏幕的背后我看到的是一堆密密麻麻交错排列的电子原件，僵硬得没有一点违和感。而我透过纸质的书看到的是大自然生命的气息，仿佛还能看到那一棵棵撑开着枝干的大树，触到死死缠绕着它的藤蔓，嗅到它绿色的芬芳。
是啊，电子书籍虽给我们带来了便捷，但它背后的却是一种都市形象，电子书不过就是纸书的替代品罢了，无论它再怎么发展也还是取代不了纸书的地位。而纸质书背后却是像一种远离世俗的平凡生活。我偏爱纸书，我爱它能勾起我残留的记忆;我爱它背后一个个生动有趣的故事;我爱它千百年来一直经久不衰的存在的方式。
那被岁月覆盖的花开，一切白驹过隙皆为空白?时光再怎么荏苒也冲刷不了老祖宗的智慧，反而让它在不断前进的社会中显得别具一格。而它也有着坚若磐石的信念像爬满整片砖砌红墙的爬山虎一样万古长青，年年绿。
书香门第
