长达半月的伤风感冒，就医复就医，服药再服药，今天终于有了明显的起色，体力恢复，精神也好了许多。
散步归来，打扫卫生。
到阳台上去拿撮箕和笤帚的时候，一晃眼看见对面有人在擦拭门扇和窗玻璃，才猛然想起今天是小年，正是祭灶和洒扫的吉日，而这些，我和爱人早就做过了，也算提前举行了欢度小年的仪式，只是，祭灶一事仅仅在心里做了。至于洒扫，却是两人真正扎扎实实地干了整整一天，这份辛劳真是值得，我们毕竟弄出了一个窗明几净、焕然一新的家。
释然坐下，心满意足地欣赏自己亲手创造的家居杰作，想到的第一件最感愉快的事情竟然是读书。半月来，断断续续的也曾看过几页，但终因身体不适、心神不定，看的什么，连自己也不知所云。现在总算康复了，发现这两天睡眠好了许多，饭量明显增加，当然，药也没少吃，没关系，身体好了才是最值得庆贺的大事，不过，中断了读书，毕竟也是令人心里深感歉疚的事。于是，就像弥补过错一般，重新拿起那本看了许久都没看完的书。
读着读着，书的内容就跑到别处去了，我的脑海里跳出了一个十分奇怪的想法，出现了一种十分奇异的情景：野径黑云，江船独火，并且，那些黑云真的像泼出去的大块大块的墨，内心的感觉猛然间那么飘忽，好像繁华，又似没落，方觉苍凉，又觉蓬勃。明明堕入了深深的怀旧，倏忽又在想象中和别样的日子厮磨。
虽然短暂，确确实实是一种感觉，虽然飘忽，却很清晰，仿佛是真真切切的经历，又像是古诗词里常读到的景致。我却奇怪，没有想到别的，偏偏想到了杜公的诗句，而且，一想起来就不是原句，而是大大变了样子的：野径黑云，江船独火。
不知是久存的记忆，还是曾经的'亲历，我的脑海里老在闪现着嘉陵江，江面上飘荡着的并不是来往竞渡的帆船，而是木排，密密匝匝地挤在一起。船工号子此起彼伏，仿佛衷情倾诉，又像苍凉悲歌，迅疾如江流涌岸，舒缓如浮云在天。好像刚下过一场雨，空气里透着浓浓的湿气和凉意，还有被水流激荡起来的淤泥的腥气。蜀中平原上的天空悬得很低，满天的云团确乎是乌黑的，仿佛还要下雨。江面上的木排依然是那么多，那么紧紧地挤在一起。号子声不断传来。
江对岸，收割后的稻田里，有一条弯弯曲曲的乡间土路，已经满是泥泞的土路，一个人撑着油纸伞肩上搭着包袱在蹒跚地走着。远处的村庄，模模糊糊……木排上的灯，呼应一般接连点亮了，灯，是那种防风的烧煤油的大马灯，挂在竖立的木杆上，那木杆也不是桅杆。灯也不是一盏，而是一大片，很多很多，于是，排上排上，空中水里，全是蒙眬的橘黄色的灯光……
这是真的。
我到过嘉陵江边，正是放木排的时候，然而，是不是秋天，下没下雨，不记得了，但有船工号子，有灯火，却记不清是多少年以前的事情了。那时候，我只读过绝无仅有的几首唐诗，杜公的这首诗读没读过，也不得而知，却记得杜公的《春望》，《茅屋为秋风所破歌》和《春夜喜雨》，但就是没有记住“野径云俱黑，江船火独明”这样的诗句，甚至不知道出自哪一首杜诗，后来，无意中知道了，便为自己读书蜻蜓点水、走马观花、囫囵吞枣和不求甚解竟然到了如此荒唐的程度而羞愧不已，才知道这两句诗出自杜公的名篇《春夜喜雨》。多少年来，我和这两句诗只仅仅一步之隔，这一步，却终于没有迈过去。诗句是该诗的第三联，五、六两句，然而，至今都不明白，究竟出于何种原因，自己对杜公的这首诗只学了前四句而没有接着学后偶棉的两句，最终闹了掐头去尾断章取义的大笑话，足见少年浮泛之病何甚也哉！
第一次全心全意全神贯注赏读杜公的《春夜喜雨》，好像是出于撰写一篇论文的需要，才知道这首杜诗的内容涉及到的时间季节并非秋天而是春天。江，应该是流经成都地区的内江，来自岷山，形成岷江，流经都江堰以后而为府河与南河，杜公当年客居之处应为成都城南，诗中所言之江当为南河而绝非嘉陵江，此两者相去甚远自不待说。至于“野径”，当然就是成都（锦官城）郊区的乡野小路了，确切说，是成都的城南，郊区，南河边，那个地方，有一处遗迹被后世尊称为“杜甫草堂”。
奇怪，当我第一次完整细致地赏读《春夜喜雨》的时候，脑海里同样出现了嘉陵江，出现了塞满江面的木排，出现了灯火，也出现了黑云和野径，而我自己，总是站立在嘉陵江边上，看着扑朔迷离的排上灯火和水中灯火，听着断断续续的船工号子，却不明白自己为什么要站在那里，为什么要看着那条苍茫的大江。
这也是真的吗？我的灵性已经走不出雨后，走不出大江，走不出木排成片或者舟楫往还，走不出江上灯光船上渔火，走不出苍凉渺远的船工号子？甚至，我还在惦记着寒山寺的夜半钟声？我属于唐朝吗？
我到底是先有在嘉陵江边游历的经过呢，还是先有赏读杜诗《春夜喜雨》的经过呢？记不清了，实在记不清了，所有的记忆都被那场雨给打湿了，不能检索，无法翻阅。哪个是梦？哪个是真？何者先？何者后？熟为有？熟为无？或者皆为有？或者皆为无？是身先至，神后游，还是神先至而身后游？真的说不清了，反正有这么一个奇怪的印象滞留在我脑海里，异常清晰，时常浮起，但凡下雨，不论春秋，那场雨只要下在傍晚，我就一定会想到嘉陵江，想到木排，想起排上渐次点亮的灯光和船火，耳际一定会重现船工号子，眼前一定会浮现低矮的天空，天空悬着一团团黑云，已雨，或者将雨。云下，田野上，一条弯弯曲曲的乡间土路，有一个人站在江边，看着另一个人在那条路上急匆匆地走着……
而此刻，并未下雨，不在秋天，也不是完完全全的黄昏时分，但这一幕，还是在我脑海里重演了一遍，这一回是看书引起的，再看看书上的内容，所发生的一切与此皆然无关。
隐隐约约的，我好像明白了，就轻轻地合上书，走向阳台，希望看到和听到一些别的什么，比如孩子们情不自禁零星燃放的炮仗，比如置办年货的人们依然喜气洋洋地在街上穿梭，奔忙……
书香门第
