1582年，钱谦益出生于苏州常熟，字受之，号牧斋，晚号蒙叟，东涧老人。学者称虞山先生。钱谦益的文学思想主要概括为三个词：灵心、世运和学问。灵心即天才、志意、情感三方面；世运多指明清时代变革；学问即经史之学，学习前人的文学传统。他少年得志，才华横溢，本想干出一番大事业来，然而仕途坎坷。一开始，就因为极力攻击阉党而被罢官回乡；好不容易等到崇祯上台，作为东林党领袖人物重新被起用，却再次被排挤出局。不得已再次回家，开始了长达十几年的隐居生活。明亡后，钱谦益依附南明弘光政权，任礼部尚书。后降清，为礼部侍郎。宦海浮沉，钱谦益四起四落。
1618年，杨爱出生，浙江嘉兴人，从小就被卖到松江盛泽镇归家院做婢女，能诗词，擅书画，才艺出众。之后被妻妾成群的周道登看中，把她收为最末一房小妾。他死后，十五岁的杨爱被逐出周家，再次回到了归家院，自号“影怜”，取自“明月愁火两相映，一支素影独堪怜”。
看这两人的身世经历，一个是宦海沉浮，怀才不遇的旷世奇才，一个是坚毅隐忍，才貌双全的青楼女子，像是处在两个时空的平行线，但两人还是在命运的长河里相遇了。钱谦益那年还乡途经杭州时拜访杭州名妓草衣道人，看到柳如是题的一首小诗：“垂杨小苑绣帘东，莺花残枝蝶趁风。最是西冷寒食路，桃花得气美人中。”好一句“桃花得气美人中”，钱牧斋不禁对如是刮目相看，也有“不知木兰是女郎”的.惊喜和相见恨晚的意外。次日，钱谦益、柳如是泛舟西湖，煮酒论诗，以文会友，好不尽兴。
在与钱谦益结识之前，柳如是曾与南明复社领袖张溥，“云间三才子”陈子龙，宦官子弟宋辕文，以及李侍问等，先后“交好”。怎奈，不容于世俗，几番羞辱，多次浮沉后，杨影怜改姓柳，名隐，自号“如是”，取自辛弃疾词《贺新郎》：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，柳如是，就此诞生。的确，虽为一代名妓，但绝不是那般顾影自怜之女子。从那以后，如是的择婿要求很高，许多名士前来登门拜访她，她都看不中。但这个大她36岁的钱牧斋，在和他几番神交之后，钱谦益也亲切地称她为河东君，彼此生发出“我爱你乌个头发白个肉，我爱你白个头发乌个肉。”这般情真意切的感叹。
那时崇祯十四年，柳如是20余岁，嫁给了年过半百的东林领袖、文学才子、大官僚钱谦益。他俩的婚礼办得可谓是惊世骇俗啊。钱谦益以匹嫡之礼风光迎娶她，随她摒弃繁文缛节。他直言在他心里，她与江山同等重要。当天钱谦益租了一只宽大华丽的芙蓉舫，设酒宴，邀好友，在热闹悠扬的萧鼓声中，高冠博带的钱谦益与凤冠霞帔的柳如是拜了天地。“买回世上千金笑，送尽平生百岁忧啊。”钱氏娶柳后，为她在虞山盖了壮观华丽的“绛云楼”和“红豆馆”，金屋藏娇。
但好景不长，不久清军攻破了南都，为时一年的弘光朝廷宣告结束。在目睹了清兵破城、扫荡江南的种种惨象，钱柳二人内心都悲愤不已。而钱谦益又是旧朝遗臣，必定会引起新政权的注意。柳如是劝钱谦益投河，以死表示忠贞之心，可钱谦益却从酒意中猛地惊醒过来，抬头对柳如是说水太凉了。钱谦益最终还是降了清，可钱谦益到京城后混得并不理想，不免有些心灰意冷。几番思量，他最终决定脱下官袍，辞官归乡。
刀头芒剑有贤妻，钱谦益被抓进牢里的时候，为了把他从牢里救出来，柳如是心力交瘁，不惜挺着孕肚，奔走求人，竭尽全力将夫君救了出来。在钱谦益逐渐丧失了潇洒与勇气的时候，柳如是却有着人士侠客般的风度和巾帼英雄的气概。夫妻二人同心共命，报韩复楚。不久，柳如是生下了一个女儿，宁静的生活又过了十余年，只叹“可怜同命鸟，犹逐绛云飞”。钱谦益八十三岁那年病殁于杭州。丈夫死后，为了家产之事，族人与柳如是纠缠不休。就在钱谦益去世当年，她用三尺白绫，结束了自己风风雨雨的一生，追随钱谦益于九泉之下。一代奇女，香消玉殒。
找来电影《柳如是》看看，全片如泣如诉，不疾不徐，书香满怀，深情款款，有一种久违的优美感，妆容服饰也比较考究。这部剧改变了我对古代部分青楼女子的看法，或许是生存之需，但在她们之中确实有一部分才貌双全，本领过人之辈，从小便沦落风尘，阅人无数。无论身处太平或乱世，她们总能审时度势，坚守自己的操守和底线，甚至有比七尺男儿更胜一筹的潇洒与无畏。正像柳如是这般的女子，除了她的美艳才名，那一身风骨和强烈的爱国情怀，才是受后世人追捧的最重要原因。虽然沦落风尘，但是柳如是除了女子心事外，极为关心国家大事，总是处处洋溢着对国计民生的关注，以及抗争到底的决心。一个小小女子，也许并不能有什么大作为，但是她却一直在自己的能力之内，为自己的国家付出。
此去柳花入梦里，向来烟月是愁端，自从赤条条的被抛入红尘，经历了那么多人那么多事，那么多岔路口，那么多无奈，我们永远无法理解，发生在我们生命当中的所有事，但柳如是告诉我们：原来，我们用尽一生的时间，只为擦净六根所沾染的尘灰，只为心无挂碍，重返宁静。
是啊，浮生若梦，“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃？”
书香门第
