“小雪腌菜，大雪腌肉”，这是江南人的习俗。本想好好表现一下的，可谁知这几天温度都停留在15度左右，不要说腌菜了，就连菜市场也不见大青菜的影子。
也许，真的是环境污染影响了生态自然发展的缘故吧，秋，终究做不到义无反顾的离去，终究变得越来越磨叽，以至于该来的没来，该走的不走。
记得小时候，每到这个季节，妈妈都要拿出家里的购物证，排队去买腌菜，之后，吭哧吭哧地搬回家。
由于影响深刻，所以我至今仍记得腌菜的程序：先让太阳把菜晒蔫了，再下水洗菜。白天妈妈上班，只有晚上吃过饭后，她才能开始腌菜。只见她脱去棉衣，卷起袖子，先将一个澡盆放上一大盆水，然后再一棵一棵把菜扒开洗，那时家里条件差，没有空调和暖气，三九寒冬，妈妈的.膀子都冻得通红，虽然我才几岁，但看着妈妈瑟瑟发抖的样子，也知道应该为她分担一些，于是，便把妈妈洗好的菜移到长凳上沥水，大约沥上一个多小时，便进入到腌菜的第三步，放上一个搓衣板在空澡盆里，再将菜站立在盆中，往菜心撒上盐，然后一折二，放到搓衣板上揉搓几下，再一棵一棵裹好，放到另一个盆里，换上胶靴，站到盆中去踩。
待每棵腌菜都踩趴下之后，再将一棵一棵的腌菜压紧码齐装坛，铺一层菜撒一层盐，最后还得用一块石头压上，用塑料布包好坛子口，用绳子扎紧，封坛结束后，把坛子放到阴凉通风处，这才算结束。
每次大功告成的时候，都是夜里12点多了。看着妈妈额前散落下来的头发，我暗暗发誓：等我长大了，再也不让妈妈这般辛苦了！
腌菜可以从冬吃到春。刚腌好的时候，可以取一点菜心，切碎，撒上麻油，特好吃。腌菜梆子可以炖排骨汤，据说是清凉去火的佳肴。天暖了以后，把剩下的腌菜捞出来，晾到绳子上，等晒成咸菜干后，打包收藏起来，想吃的时候，浸泡一下，再与肉烩在一起烧，“干菜烧肉”就这样应运而生了。
如今，我已经有了自己的小家，也开始自己动手腌制食物了，每到小雪过后，我就开始腌制、晾干，等可以食用时就送妈妈，省去了她的劳作之苦。
记得妈妈说，腌菜在六七十年代可是老百姓家庭里的大众菜、招牌菜啊，这不禁让我想起了外婆家的那口大缸，足有一米高，直径也有70公分，每到过年的时候，外婆总会每家分一份，用来炒素什锦。
过去腌菜是为了生计，现在腌菜却是为了点缀生活的情趣。
过去吃腌菜是穷困所致，现今吃腌菜却是为替换荤腥，找回清爽的口感。
可是，从去年起，妈妈就对我说：来年不要再腌制了。一开始我不知道为什么，现在才想明白，她是因为我身体不好，怕我累着，所以才不叫我做了。
慈祥的妈妈呀，我懂得了你，也知道了你的好意，不过，我还是不会停止的，因为你从前也没有停止过呀，再说，腌菜永远是妈妈口中一道淡化不了的菜，更是一种无法磨灭的情思，所以，我要用我下半辈子的努力来报答妈妈上辈子对我的恩情！
妈妈，你看，窗台上的花开了，它素雅孤单的身影，风里飘摇的姿势，是不是跟我一样：柔弱的外表下却有着一颗坚强的内心。风也好，雨也罢，都会勇敢地去面对，都会无畏地去追寻。
书香门第
