今年的母亲节，恰好是农历的4月17日。四年前的今天，母亲病情加重，三天后，母亲永远的离开了我们。
在母亲节来临时节，母亲，您在天堂还好吗？
今天，我们依然要给您过一个母亲节。
春天，我在母亲的坟前种下了一把萱草籽。
母亲一生爱美，却没有谁为她献上一束鲜花，今天我要为母亲献上一篮萱草。
记得每到春花烂漫、秋菊怒放的时候，母亲采回一束束山花、野菊插在酒瓶子里，点缀贫穷的小屋，芬芳一个温馨的家。有时候母亲挑拣一枝红花，别在发髻上，别出浪漫的青春，惹得小妹子呵呵笑，闹着也要一枝，插在头上。母亲啊，这一篮子萱草，能不能点缀您那边的小屋？能不能释放出我对您思念的芬芳？我不知道！
萱草，又叫忘忧草，花桔红或桔黄，清秀艳丽，花蕾如金针，此花也叫“母亲花”。《诗经.卫风.伯兮》曰：“焉得諼草，言树之背？”意思是我在那里去弄一枝萱草，种在母亲的堂前，让母亲忘却忧愁呢？孟郊的游子诗曰：“萱草生堂阶，游子行天涯；慈母依堂前，不见萱草花。”游子孟郊，在母亲堂前种下萱草，种下思念，种下深深地母子恋情，今天的我，在母亲的坟前种下的萱草开花了吗？
母亲的坟，瘦小、低矮，长满杂草。一对野鸡听到脚步声，从杂草中飞走，尖叫声远去。杂草丛中，野花盛开，种下的萱草，却黄瘦绿肥，病病殃殃，哎，我对母亲的思念，远远旺盛于这些萱草呀。爱美的母亲呀，您在房前屋经营的'野花，美丽如霞，却没有经营好我们思恋的萱草啊。我们兄弟三人，给您打扫房屋，小心扯下杂草，留住山花、留住瘦弱的萱草，在坟头裸露的地方，添上新土，二弟寻来松柏小树，我们植在您小屋周围，给您种一片绿荫。母亲啊，生前您苦了一生，在阳光下暴晒了一生，在风霜雪雨中浸泡了一生，现在，您该在小屋里歇息歇息了，在绿荫下凉爽凉爽了。
花店里买来的萱草，旺盛、硕大，放在母亲的坟头，和坟头生长的瘦小的萱草、山花一道装点着母亲的小屋，也许那篮萱草会枯萎，但是我们的思念不会枯萎，我们的思念就是就像种植下的萱草、山花，花开花落生生息息，铺满母亲的房前屋后。
上香。烧纸。叩头。
青烟袅袅。在青烟里，我看到了母亲的一幕幕：
母亲在为我洗脚——我的痛风病犯了，双脚不能落地，母亲抱住我的脚，放进她怀里，轻轻地给我擦洗，然后用活血化瘀的烫药水，为我浸泡，一勺一勺地朝脚背上淋，汗水爬满母亲的额头，我分明看到母亲又添了银发，皱纹更加深刻了。我没有给母亲洗过脚，现在想洗，晚了。我的心一阵一阵地痛。
母亲在给我疗伤——那次我将左手中拇指跌伤了，手背肿成馒头，母亲心疼地捧着我的手，给我疗伤，轻轻地搓，慢慢地揉，小心地摇，无意中看到了母亲的手：那是一双粗糙、干瘪的手啊，松弛的皮，附在手背上，贴在手指上，凸起的青筋，依稀可见，这是一双从来没有闲下来的手，就是这双粗糙的手，供养我们生活、供养我们上学，我仔细端详，轻轻抚摸，我摸到了凸凹的历史，摸到了苍凉的世界，我摸到了母亲奔流的血脉，摸到了母亲母爱的温度。就是这双粗糙的手，为我疗伤，我的痛苦少了几许。
母亲在背我奔跑——那次我夜半高烧，母亲背起我跌进茫茫夜色中，奔跑七八里乡间小道，寻医看病，隐隐约约听到母亲的喘气声和一片蛙声，有一道凉凉的流星从我朦胧的眼前划过。
在这个世界里，我后悔，后悔从来没有给母亲洗过脚，从来没有背过母亲。如果有来生，我重新做母亲的大儿子，天天给母亲洗脚，背母亲游世界。
小时候，母亲给我喂奶；我是父母的第一个男孩，父母视为掌上明珠。小时候我瘦弱多病，母亲让我续吃身下两个妹妹的奶水，说是给我“壮体子”。一次放学回家，母亲坐在门墩上，等我回来吃奶，小妹子饿得在哭，母亲见我回来，撩起衣襟，一只奶塞给小妹子，一只奶塞给我，我个子高，跪在母亲面前吃奶，母亲是圣母啊。
母亲病了，我给母亲喂奶，每一勺奶我都舔舔温度，慢慢地给母亲递过去，轻轻地倾斜勺子，母亲细细地吞咽，母亲患的是食道癌，每次吞咽奶水都是那么痛苦，喉结剧烈蠕动，奶水洒出来了，我轻轻地擦去，背过头，我在落泪。
阳光下，看到那位母亲给孩子喂奶，我就会想到了母亲，想到母亲甘甜的乳汁，母亲这甘甜的乳汁一直滋润和香甜我的人生。
书香门第
