扬州人有“早上皮包水，晚上水包皮”之说，北方人肯定听不懂其中奥妙，就是早上吃早点，称之谓“皮包水”，晚上去泡澡，称之谓“水包皮”。对于我们里下河地区的人来说，泡澡是一种享受，泡澡也成为一种地方文化，男人都喜爱泡澡。
泡澡的地方，最早称之为澡堂子，后来叫浴室，现在不少地方称之为“会所”。澡堂子是纯粹泡澡的地方，带上必带的洗澡用品，要一包箱，约好要好的朋友，往热水池中一泡，泡到浑身冒汗。叫一师傅全身上下搓一下，最后再冲一下，回到包箱往沙发上一躺。点上一支烟，再来一杯茶，看着电视或聊聊天。那确实是一种享受，身心全部得到放松。尤其是冬天，泡澡过后周身?a href='' target='_blank'>雨拥摹；氐郊液壬弦煌肴戎啵惶斓钠１贡慊嵋簧ǘ铡５ナ窍丛璐瓯巢蛔?a href='' target='_blank'>其他项目就叫“党员澡”，而高档的浴城及“会所”则带有其他不少附加项目，能满足客人们的一些特殊要求。如果带两三个人去这些地方进行一个全方位的服务动辄几百、上千，不是一般百姓所能接受的了。
小时候整个县城只有河南、河北两个澡堂子，一个叫“海泉”，一个叫“大丰”。除了几家国营企业有自己的澡堂，外城里的人都到这两个澡堂来泡澡。里面跑堂的是两个中年人，态度热情，服务相当周到，几乎所有城里的男人都认识他们。最让人叫绝的是跑堂的人拎着个大茶壶，长长的壶嘴，远远地就往客人的茶杯中续水，从不见他们把茶水洒出杯外。看见哪位客人身上出汗了，他们便会从很远处扔过来一条热气腾腾的毛巾过来，客人嘴里“得罪得罪”地叫个不停，整个休息大厅充满温馨。澡堂子也成了新闻发布的地方，每天这里都可以了解到全县城的新鲜事。老客们泡完澡后总是赖着不走，不时的发给跑堂师傅一支香烟。然后便跟周围的人一起谈县城的一些人和事，聊起满堂子的家常话。直到客人渐渐散去，算是一天中最快乐的时光告一段落。
我们小时候难得洗上一回澡，每次洗澡总要等到父亲从外面回来，才能有机会去。常常要等到半个月到一个月的.时间，现在是不能想象那时的艰苦的。时间长了，脖子后面会有一层黑皮样的灰尘，那时候的人都是这样，条件所致，倒不是懒惰。所以每回洗澡对我来说算是件大事，全身上下的衣服都要换下来。其实里里外外也就那么几件不象样的衣服，每脱下来一次，母亲总得用开水好好烫一烫，因为里面爬满了虱子。
最初的的澡堂子池子很大，我们这些小朋友不管里面的人太多，也要寻一处扑腾几下，把个澡堂当成河沟来学游泳。在这里面同样没人教是学不会的，倒是活脱脱的展示出孩童顽皮的天性。我们到堂子里是断不会花钱让人家搓背的，都是父亲来帮我后面搓一下，其他地方则由我自己来洗。尽管去澡堂的机会不是太多，但每一次总是觉得那么温馨。因为跑堂的跟父亲很熟悉，谈得投机，人家对父亲也很尊重，一口一个“仇队长”的，每每我会因为有这样的父亲而倍感骄傲。每回洗好后，父亲便会不动声色的带我到浴室对面的鼓楼饭店吃上一大碗面条，给我一个惊喜。那座到处雕着花的木质装饰的老式房屋，还是解放前伪旅长谷振之时代所建。背后的老桥上到处是弹孔，里里外外藏匿着不少战争故。，现在想起那面条的味道还是特别的香，因此，洗澡对我来说就是过节，是极大的奢侈。
初中以后我就开始独立洗澡了，浴室少，总是跟着别人后面搭起伙去洗。再后来，到船上渡假时轮船上有热水，还有一间简易的小浴室，仅容一个人站立，放满热水，也算是一种高档的享受了。
女儿出生后，三岁前总是我带她去浴室。买了浴票后总要放到她的手上，由她再交给收票的人。最后一次带她去洗澡，是要临近过年的时候。那一次没如她的愿，不知怎么就忘记了把票给她了。这下可好了，一直哭到洗完澡，洗不肯洗穿不肯穿，结果胃冻疼了，过年也没能过得舒服。
2000年时，我们搬进了新的商品楼，装起了太阳能热水器。从此，洗澡再不象以往那样不方便了，只有在冬天才去浴室洗澡。在我看来，洗澡就是一种享受，天冷时泡一次热水澡其乐无穷。现在三天二头往浴室里钻，天冷，泡一下真的很舒服，一个晚上都是暧暧的。这种享受也就是人们生活条件普遍提高的今天才有，过去想都不敢想。
记得有这样一个故事，说的是一帮乞丐在一个雨天躲藏进一座破庙，面对着四处漏风、屋顶滴雨的情景，其中有个乞丐感慨地说出了他心中的愿望：如果哪一天我做了皇帝，我一定会住进一座大房子里，这座房子不会在下雨天漏雨，也不会在冬天吹进冷风。还有一个乞丐说：如果我当了皇帝，我每天三餐都要吃得饱饱的。
人的愿望，会随着环境的改变而改变。但如果一个人真正能做到“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，便是人中极品了。我是一个从磨难中走出来的人，世界观的转变带着最原始的色彩。天性如此，只能做到活在当下，快乐生活每一天。
小时候，我爷爷常跟我说“顾菜吃饭”。意思是看着桌上有多少菜吃饭，菜少，别先顾着吃菜，吃到最后吃白饭，这叫不会过日子。今天的人条件各异，高档的追求不上，就凭现在的工薪阶层，也有条件来享受泡澡类的乐趣。但若是拿工薪的收入，享受高档的生活则大可不必。有多少收入，就去享受何种能够承受得起的消费方式。随遇而安，活在当下，知足常乐也。
书香门第
