当认真看完一本名著后，你有什么领悟呢？不能光会读哦，写一篇读后感吧。想必许多人都在为如何写好读后感而烦恼吧，下面是小编帮大家整理的文化苦旅读后感，欢迎大家分享。
《文化苦旅》是当代学者、作家余秋雨的一部散文集。于1992年首次出版，是余秋雨先生二十世纪八十年代末和九十年代初在海内外讲学和考察途中写下的作品，是他的第一部文化散文集。全书主要包括四部分，分别为如梦起点、中国之旅、世界之旅、人生之旅。
全书凭借山水风物来寻求文化灵魂和人生真谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格。该书获得了全国金钥匙图书二等奖，上海市优秀图书一等奖，上海市第二届文学艺术成果奖，台湾最佳读书奖。
刚读完《文化苦旅》的开篇，就有着一股莫名的冲动让我拿起笔，想要写一写那我不理解可是读过却有一种明悟的莫高窟。
我跟随着余先生，跟随着他的脚步，去探索一个我从未接触的、玄妙的飞天世界。我站在道士塔前，倾听着从塔内传来的哀嚎，它在列举着一个罪人的条条罪状，在向世人叙诉说心中无休止的痛。我的眼前出现了一幅画面，那个古老的民族在无助向他求饶，却无法阻止那恶人的行为，在他手中，一箱一箱的难以计数的敦煌文物被外国冒险家以极少数的钱财运走，在他手中，飞天的壁画被那石灰刷得一干二净，唐代的笑容、宋代的衣冠消失在飞天的历史长河中，在他手中，飞天雕塑的婀娜的体态变成碎片，柔美的浅笑变成了泥巴。
我流下泪来。我好恨，正如余先生所恨的那样，恨自我不能用自我的胸膛去阻止那小丑与小丑之间的交易，恨自我不能与那小丑离开如云的战阵决胜负于城下，恨自我即使能够拦住车队，却只能让它停驻在沙漠里，然后大哭一场。
莫高窟，莫高窟，你有着一千多年的层层累聚，一代又一代的艺术家前呼后拥向你走来，每个艺术家又牵连着喧闹的背景，在你这儿的举行着跨越千年的游行。
在余先生笔下，莫高窟有着我不曾体悟到的独特的美，那些粗粗细细的线条和深深浅浅的色彩，是中华历史文化的缩影。北魏色彩的浑厚沉着，隋朝的畅快柔美，唐代的喷射和舒展，五代的精细、温煦……这些石像已经不是简单的观赏品了，他们身上肩负着中华文化传承的重任，它们也是有生命的，它们的生命是漫长的，是永恒的。
正如余先生所说的，“莫高窟它是一种聚会，一种感召，它是一种狂欢，一种释放，它是一种仪式，一种超越宗教的宗教。只要是只闻它的人，都会以一生来投奔这种仪式，理解它的洗礼和熏陶。”
以后总有一天我会亲自去莫高窟看看，做他的朝拜者，去探寻它的底蕴，去理解它的洗礼和熏陶。因为正如余先生所说，我们，是飞天的后人。
读万卷书，行万里路，读了《文化苦旅》这本书，感受比较深刻。作者余秋雨用他独具的慧眼和感悟纂写着一段段亲身感悟。或许作为我们是没有这样的机会去尝试这样的一种体会，这种苦行僧般的高尚，我们只是以另一种特殊的方式在传承着这样一种精神。
这本书介绍了一处处令人流连忘返的风景名胜与历史古迹。可这并不是作者的真正目的，在我们欣赏历史留给我们的有形“著作”一古迹时，谁又会去潜心探究这一处处古迹背后到底隐藏了多少不为人知的秘密。而作者恰恰做到了为我们的心灵写下了大大的“震撼”!它以浓郁的传统文化为基础，悠久的历史沧桑为背景，再加上其独特的行为风格以及富有诗意的语言，所以有人说：“读《文化苦旅》就是在读行走的哲学。”
其中最令我印象深刻是《牌坊》。牌坊大约是中国独有的风景线之一，它有着严格针对的群体，那些女子，死了丈夫，再不嫁人，便被冠以“贞洁”二字，立了牌坊以资瞻仰。“封建礼数的压迫”，想必我不再说大家也很清楚，文章牵着线从牌坊，走到孩童的心中，再往前，却是一个有盗墓历史的老头，老头掌握关于坟墓的第一手资料。从他口中，孩童们得知，那些立牌坊的女子们的坟墓里往往是没有人的;至此，故事仿佛画了一个圆，留下绻绻迷雾，萦绕读者心头。尼姑庵里的女教师，全文并没有交代这些教师的来头，也未交待她们的去处，只隐约含糊提到是
大户人家的小姐，但我们都很清楚。这些素娥临凡的女教师们，就是以假死护卫贞洁，实际上改名换姓，避至他乡的牌坊女子们。这一篇以一位女教师的自尽结束回忆。文中多见“看不懂”，“颠三倒四”，“很混”，“思绪混乱”等词句，不露声色地深刻揭露，批判了中国封建礼数的残忍。
还有在《道士塔》写莫高窟敦煌文书所遭受的历史厄运以及作者对此的感悟沉思，但文章涉及的一些问题值得我们去深思。作品先写王道士敦煌石窟的罪人，尽管也意识到“让他这具无知的躯体全然肩起这笔文化重债，连我们也会觉得无聊”，但也提到一些官员的无知和腐败，但还是将更多的愤怒如洪水般倾泻出来。这一篇揭示了一个文化悲剧，但除了愤怒与悲哀，作者也未能告诉我们出现这样悲剧的根源所在。其实不然，人的被“错置”的命运是导致历史荒谬的本源所在。而“家天下”的制度则是民族悲剧的必然发生的现实因素，文化认知意识的落后则是这一悲剧产生的文化背景与根源性动因。
世界每一个角落里都有着文明，全世界都浮动着文明。不论文明先进与否，文明都在不断变化、发展、创新。每一段文明都有其的一段发展历史“没有悲剧就没有悲壮，没有悲壮就没有崇高”。读《文化苦旅》苦，写《文化苦旅》的人更苦!
喜欢读余秋雨先生的书，先生总是将自己独特的见解溶于文字中，领导读者理解问题，思辨问题。先生的文字逻辑性强，见解独特，含义深刻。每读一次都会让我深深地震撼。
《文化苦旅》这本书介绍了一处处令人流连忘返的风景名胜与历史古迹。但你千万不要因此认为读余先生的书会心旷神怡，轻松自在。整本书还没读完，我就已经被民族意识唤醒后的沉重与悲哀压的喘不过气来。在我们欣赏历史留给我们的有形“著作”——古迹时？谁又会去潜心探究这一处处古迹背后到底隐藏了多少不为人知的秘密。而余先生恰恰做到了。他运其妙笔，给我们的心灵写下了“震撼”两个大字。
曾在网上看过这样一句评论：余秋雨以历史文化散文而名世。余秋雨先生凭借自己丰富的文史知识功底，优美的文辞，引领读者泛舟于千年文化长河中。是的，他的这本著作《文化苦旅》也深深印在每个读者的脑海里。有人说，中国散文的天空星光灿烂，而《文化苦旅》是一条河系，其中每一颗星星都散发着一种魅力非凡的深不可测的力量。有人称他是本世纪最后一位大师级的散文作家，是开一代散文新风的第一位诗人。这些话道出了我的心声。我之所以要写出来与大家分享，是想要表达我至深的敬意。在《文化苦旅》中，余秋雨展现给我们那一处处古迹背后的辛酸和沉痛以唤醒我们的民族意识和民族情感。让铭记我们历史的教训！
《文化苦旅》这本书在告诉我们中国古代历史的同时，告诉了我们更深一层的道理。
跟随作者走到书中，我们不得不因那历史和文化推引，走上前去——眼前出现了莫高窟的石洞。石洞依旧壮观，石像。壁画依然不言。跟随作者静看着光影投射在石壁上的变化，如同它们静静地看着敦煌千年的变迁。千年前的一次刀划下，开启了千年后莫高窟的壮丽。它曾遭遇浩劫，多年后的今天，那神秘又充满意义的洞窟，能引起大家的注目并非外表炫丽而是一种人性的。深层的蕴藏。
“报纸上说我书写得轻松潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自己过不去的劳苦活，一提笔就感到年岁徒增，不管是春温秋凉，是大喜悦大悲愤，最后总是要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。”这是余秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。
千年之前的那场浩劫，绝不能只是过眼云烟。我们要吸取教训，将文化的精神永贮于华夏大地！
合上书卷，走向窗前，看着流动的车潮和人群，每每，处处不在宣泄着一种文化，而深埋千年文化的故土呢？
我们真应该去辽阔的土地上走走，看看，咀嚼，体验。释放自己那涌动着满心。满眼。满脑的渴念。
冬季寒风凛凛的夜晚，世俗的喧嚣被吹散，在黯淡的灯光下，见到这般滋润蕴籍的文字，只得死心塌地地默默端坐。夜雨的诗意中，心里泛起一阵阵涟漪。轻轻地触摸这泛黄的纸张，我踏上别样的旅程，有着文字这般安静的旅伴。 “他以一个流放罪犯的身份走来。他带着官场和文坛泼给他的浑身脏水走来。他被人押着，远离家眷，朝着黄州这个当时还很荒凉的小镇走来。”苏东坡沦落至此境地的原因，就是陷入了被称为“乌台诗案”的案件中。一群大大小小的文化官僚写信给皇帝说苏东坡在很多诗中都流露了对政府的不满和不敬，而这些言论不约而同地聚在一起后，苏东坡就被定了罪。长途押解，犹如一路示众，贫瘠的国土上，绳子捆绑着一位伟大诗人。苏东坡在示众，整个民族在丢人。苏东坡全部遭遇不知半点起因，怕连累亲朋好友，几度想投水自杀，由于看守严密而未成。但如果成了，江湖淹没的将是一大截特别明丽的中华文明。文明的脆弱性就在这里，一步之差就会全盘改易。而把文明的代表者逼到这一步之差境地的竟是一群小人。
一群小人能做成如此大事，只能归功于中国当时的国情——小人居多，嫉妒心理无处不在，朝廷内更不用说，君王没有过人的胆识，不能明察秋毫，轻易听信小人之言。“小人牵着大师，大师牵着历史。小人顺手把绳索重重一抖，于是大师和历史全都成了罪孽的化身。”苏东坡经过“乌台诗案”已经明白，一个人蒙受了诬陷即便是死也死不出一个道理来。无法洗刷，无处辩解，更不知如何来提出自己的抗议。他曾写信给李常来表达此时的感受，但刚写了几句又加上一句“此信看后烧毁”。这是一种真正精神上的孤独无告，正是这种难言的孤独，使他彻底洗去了人生的喧闹，去寻找无言的山水，去寻找远逝的古人。
苏东坡无情地剥夺自己身上每一点异己的成分，目的想找回一个真正的自己。他渐渐回归清纯和空灵。在这一过程中，佛教帮了他大忙，使他习惯于淡泊和静定。这一切，使苏东坡经历了一次整体意义上的脱胎换骨，也使他的艺术才情获得了一次升华。他，真正地成熟了。“成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不再需要对别人察言观色的从容，一种无须声张的厚实。勃郁的豪情发过了酵，尖利的山风收住了劲，湍急的溪流汇成了湖。”
山重水复，无言的大地上，总有无端的感动，无端的喟叹。走走止止，在山水历史间跋涉的时候，回忆渗入了笔墨之中。
历史文化悠久的魅力熏陶着我，感染着我。仿佛是旅程中的“苦”，实则是最甜最美的享受。 而今天，我要抛弃所有的忧伤和疑虑，踏着文化的脚印，去追逐无尽的潮水和漂泊在思想的云端。
每一次留驻都将是新的出发。
中国灿烂的文明正在被时光磨灭，不知在角落里边回味心酸史边唾骂历史罪人的人们是否真曾闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。我一直以来欣赏懂史且敢于评论批判历史的学者，而也同时认为余秋雨先生是无数学者中的豪杰，他的《文化苦旅》是万千部文史学散文著作中最为出色的上品。
本书是余秋雨先生第一本文化散文集。其中有些文章曾在各类文学评奖中夺得首奖。全书的主调是凭借山水物以寻求文化灵魂和人生秘谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的历史构成。余秋雨先生依仗着渊博的文学和史学功底，丰厚的文化感悟力和艺术表现力所写下的这些文章，不但揭示了中国文化巨大的内涵，而且也为当代散文领域提供了崭新的范例。
余秋雨先生以他独特的写作魅力吸引着读者，那是一种苦涩的回忆，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。他也曾在本书中像许多知青学者样深情感叹，但同样的感叹，出现在不同的地方，韵味也相差甚远。
正如他所说的一样“我也可以年轻”，他的人生是富有弹性的，他总是秉持着少年的激情，享受着老年的清闲度过他充实的中年时光，所以，余秋雨先生无论何时都是个混合体。因此，他的文章，也永远夹杂着不同感觉的口气。如他对中国文化日益沦陷丧失的悲伤感慨，就饱含了年轻人对不满的辱骂，中年人对世事的无奈和老年人沧桑的惋惜。
也许有些的观览完全无心，但撰成此书的灵感源头绝对是有意的。很明显，他发现了中国历史文化的尘封点。在如今这个弘扬我国绚烂文明的蓬勃时代提出这样的悖论观点，自然更引人注意深思。中国古老的文明曾在古代创造过盛世，人们为了保留住曾经繁华便将绚烂的文化代代相传，陆续建造了莫高窟，都江堰等大型建筑，就连普通的牌坊，藏书楼也印有文化的痕迹。但人们的理想总是好的，而岁月却是逆人而行，变故也是层出不穷的，人们再想保存下来的东西到了一定的极限还是会被时间冲走，虽然也有些是出于人为，但归根结底，还是源于历史的轮盘上的空白。有些历史尘埃的东西是留不住的，不少学者在哀伤的挽回，总痛心的活在不属于他们的曾经，便永远无法活着走出来。
因此，“正视过往与当下”，便是我从此书中悟出的一个当前重要的课题，我也同时认为这是余秋雨先生的研究与警世主题。因为，只有能真正认清历史风云的人才能在顺应历史车轮的基础上印出自己的车辙印。
“没有废墟就无所谓昨天，没有昨天就无所谓今天和明天。废墟是课本，让我们把一门地理读成历史;废墟是过程，人生就是从旧的废墟出发，走向新的废墟。废墟是进化的长链。”“没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。”在心灵与心灵的撞击中，发出了“还历史以真实，还生命以过程”的呼唤。
旅行，你会发现更多的可能性。一句话，直抵我内心最柔软的那部分。于是这一期，也便有了更多不一样的意义。
小时候，父母会趁假期带着我们到处走走。那时年少，对旅游没有概念，更无谈渴望。那时的`我眼中，旅行，即是父母安排下在景点前的各种摆拍，拍照留念，仅此而已。
读书时，看了余秋雨先生的《文化苦旅》，通篇读完，荡气回肠。特别是《风雨天一阁》里，当作者在如注暴雨中拾级而上，一遍又一遍叩问历史时，我彻底被打动，仿佛与作者置身其中，冒雨一同寻找历史的印迹。尔后便在读后感里写道，磅礴大气的描述，作者对游地的感悟远超于观看或欣赏本身，旅行的意义已成为历史感悟与家国情怀的糅合。那时我以为，游地与景点，只能是一种不可亵渎的存在。旅行，要带着历史感悟与家国情怀上路，在对游地与景点的回味中，寻找旅行的真正意义。
待到后来有机会自己出游，我带着那本《文化苦旅》出发，来到余秋雨先生笔下的风一阁去探寻历史的痕迹。可惜，我失望了。没有历史积淀，没有家国情怀，天一阁只是天一阁，它安静地伫立，但却未曾在我心中抚来一层涟漪。带着一丝无奈与失落，我离开多年来牵挂的天一阁，陷入对旅行的无限深思。此后很长的一段时间，我再次迷茫于旅行的意义，找不到最真切的出行动力。
直至有一次，当我跟随如潮人群来到厦门鼓浪屿度假，在一个天微亮的清晨，在清脆的鸟鸣声中，我漫步于鼓浪屿无人的小巷里，感受着小岛上最真实的生活，体验着小巷弄里厚重的年代感。那一刻，我才真正邂逅旅行，读懂了旅行的意义——那就是将自己置身于自然与环境之中，感受着一草一木，感受着风清云淡，感受着人情世故，感受着身边人。尔后每每翻看那时拍下的照片，重温的不是风景，而是重温那种与旅行邂逅的心情，我想这也是当时拍下的照片至今唯一存在的意义。
淙说，旅行与摄影，也无非是这样三种境界：到此一游、纯拍景、人景相融。但是，旅行，却会使你在每一次踏出熟悉城市时，在陌生城市里遇见各种可能性。金鸡岭看日出，炫眼的日光让你忘却拍摄；龟龄岛观星空，浩渺星空下忽然感受到自己的渺小；麦径徒步，身心俱疲时考验自身的毅力；西藏穷游，在虔诚的朝拜中打动心灵最深处。
不踏出这一步，任凭你手中的设备有多高端，也不管你看过多少风景美照，都无法体验旅行带来的快感。旅行的意义，就是在感受不同地域的美景与风情，记录下属于当时独一无二的心情。这便是“用眼睛感受旖旎风情，用快门留住刹那永恒”。
感谢淙，为我们带来这样一期既能观片又唤醒心灵的分享。
很荣幸在这里向大家分享，《文化苦旅》这本书，可能有一部分人读过这本余秋雨先生的著作，那接下来我对这本书的描述和看法，就当作与你们想法的沟通，如果你没有看过这本书，那么我希望接下来的推荐能让你对这本书留下印象，也希望你能够捧起这本书去细细品味。
首先我想先让大家了解一下这本书的写作背景。《文化苦旅》是余秋雨教授80年代在外讲学和考察途中写下的作品，是余秋雨通过对国内外的文化进行考察和思考，结合自己的人生体验和对社会、历史文化的深刻认识而撰写的系列散文集，这本书中提到了很多中国境内景点和一些标志性建筑，也写到了一些自己的所见所感，可以说是一本余秋雨先生的游记，但是他在描述这些建筑和地点时，用一些情感方面的故事来向读者展示这些建筑和地点背后的历史痕迹，可以说是一本描述文化历史的书，因此，这本书名为《文化苦旅》，正好反映了这本书的主要写作内容，旅行所见的建筑和地点，引出自己对文化的看法与见解，这本书还有一些人文方面的内容，例如巴金百年，以及为妈妈致悼词等，我认为作者将这些内容也归于这本书，展现的是他自己人生道路上的家人、朋友对他的影响。
接下来我向大家介绍，我比较感兴趣的一些内容。《都江堰》这一节体现了中国古人的智慧，世人皆知万里长城，但细细想来，都江堰比万里长城更激动人心，万里长城的实际功能历来并不太大，而且早已废弛，都江堰不同，有了它，让汗涝无常的四川平原变成了天府之国，而且他永葆了青春，一直延续至今，其主持修建者李冰的精神也一直被世人传颂，《道士塔》、《莫高窟》两节，让我看到了华夏文明的兴衰，写出了历史的深邃苍凉，这两节内容都描述了敦煌莫高窟用一些现代人物描绘出莫高窟中的画卷、壁画被一些愚昧的人以及西方列强盗走的历史，深深表现出作者对莫高窟的破坏、文物的丢失的痛心。在《宁古塔》一节中更是描述出晚清统治者大兴文字狱以及追崇严酷立法的历史。余秋雨先生在书中说：“文人似乎注定要与苦旅连在一起。”在山水中解读历史，在历史中解读文化，让自己的心灵感受到山水及文化的双重洗礼，正是这本书的独特之处，而我在这本书中也看出了一些中国落魄时一些人的无可奈何。在受到苦难时一些文人不甘于命运，用自己的才华来为社会做出一些贡献，不同社会背景下的人生百态也在这本书中有所体现，让读者对此有所深思，以史为鉴。
“纵是一片废墟，我们也要看到历史所赋予它的真正意义，用他来激励自己，警示自己。”
我相信《文化苦旅》这本书的含义不仅仅只有我所领悟的这么多，我更希望你也可以来读这本书，有自己对这本书的见解及感悟。
文化是一艘永不停靠的航船，不惧风刮雨打呜咽着喊出一个时代的悲鸣;文化是一条奔腾东去的大河，无视暗潮汹涌呼啸地冲刷掉年积日累的污浊;文化是一个倔强苦旅的青年，历尽千帆，蓬头垢面下掩藏的清澈双眼仍然笑得动人。
而余秋雨先生的《文化苦旅》将这一切或宏伟，或悲哀，或欢欣，或渺小展示给了我们，让从来抽象的“文化”有了具体的形象。特别是众多富有中国特色的“驿站”，令我禁不住停下脚步，驻足观赏。
那神秘尼姑庵里美丽的尼姑和后来的年轻女老师，没有人知道她们来自哪里，也没有人知道她们姓甚名谁，只知道她们总是前卫而智慧。这是新时代的女性形象!她们宁愿狠心远离家人故乡，也不甘于被“贞节牌坊”这种故旧封建的思想束缚一生。这就是中华文化中女性的苦难。
那正值壮年，风华正茂的大文豪苏轼，怀着忠君爱国之心和报效国家之意，却只因一篇寥寥数十字的文章，被小人借题发挥，牵扯出巨大的风波，最终含冤入狱。小人们说，苏轼——这位以爱国和政绩闻名的文豪，轻视国家，挑衅君王。这恐怕是我听到过最荒唐的笑话了。这一切事情的发生，不过是人的嫉妒心作祟，俗话说：“枪打出头鸟。”苏轼当时的风头太盛了，于是因嫉妒而架起的“舆论”这无数把枪，便齐刷刷地瞄准了年少轻狂的他，最后在一件小事的引爆下，炮声轰然。这又说明了古代中国一种令人毛骨悚然的文化——“文字狱”。尽管这个名词是清代才开始具象化的，但在中华文明五千年的历史长河中，因文字而入狱判刑的事情已经是屡见不鲜了。而这种文化又在书中的另一篇文章《宁古塔》中，表现得愈加深刻。古代的人民，从来没有言论自由权。
好在这黑暗的一切最终没有根植于中国大地：美丽的尼姑们，最终得以还俗，追求自己的幸福;年轻女老师们勇敢地打破了成见和束缚，加入了中国女性争取权利的队伍中，自信又美丽;苏轼从小人谗言和骄傲破灭中昂起头来，挺过千辛万苦，用谦逊自强又乐观的心态从头再来，民间历练不会使他大文豪的光芒有所削弱，反而令他的形象更加亲民，文章更有感染力。
文化之美不在于欢乐和精彩，而在于它的真实与朴素，苦难及悲伤。每一粒文化结晶的形成，都需要走一条漫长又充满苦难的路，而每一段“苦旅”之后，总会苦尽甘来。
我不禁期待，接下来的文化苦旅……
文化是什么？以前我是不太喜欢思考这些久远、深重的东西，但这次拜读了余秋雨先生所著的《文化苦旅》一书才深有体会。
全书包括“如梦起点”，“中国之旅”，“世界之旅”和“人生之旅”四个部分，每个部分的手法，体裁，阅读视域是不尽相同的，但每个部分却都能流露出书香味，描绘出人文味，传达出情怀味，这是令我这个晚辈后生所深深迷恋的，深深敬佩的，深深感动的。
文化不是传统，或者说是不等于传统，它是表现在每个国家上，体现在每个民族中，深铸在每个灵魂里的。正如余秋雨先生所言，它“且拜且祭，且忆且思，且洗且泣”。书中的“文化”所谈论的是“中华文明”，但又不止于“中华文明”，而余秋雨老师又相信“最美丽的月色，总是出自荒芜的山谷，最厚重的文物，总是出自无字的旷野”，于是为寻找，为探索，为重拾那些被丢失，被掩埋，被遗忘的文化，那些在塔里，在井中，在雪下蕴藏千年的故事，他出发了！
旅行是苦的，但更苦的是创造。历史创造出文化，时间孕育了文明，也许是因为历史创造出了文化，使它漠然，在多数情况下不讲曲直，不讲感情，甚至不讲道理，但好在文化不会因为人类的一点错误而抛弃人类，不会在人类丧失自信力的时候否决人类，这是身为“人”的我们的一点庆幸。但只是一点，因为文化很脆弱。它于历史中诞生，却不只是依附于历史，它是由人类与自然共同缔造，共同铸成。但自然却比历史更漠然，它的冷眼，连地球都不寒而栗。所以说，人类真正能靠的只有人类自己，只有靠自己才可以守住文化的根脉。但凡事都有正反，人类之中也有险恶的，他们被欲望，名利，权位蒙蔽，拿起“棍子”，把文化套上了自己想要的“帽子”，使文化呼吸急促，胸闷气短，日渐衰弱。我们当然不可以与其同流合污，我们能做到的只有坚守文化，传承文化，在无声中改变那种漠然。
“一个风云数百年的朝代，总是以一群强者英武的雄姿开头，而打下最后一个句点的，却常常是一些文质彬彬的凄怨灵魂。”书中的话总是令我潸然泪下。悲，为历史而悲，但更多的是幸，为文化而庆幸。那些“强者雄姿”多是雄心壮志的文化新兴者，而“凄怨灵魂”则代表文化守护者，这可能从表象来看是对文化的摧残，但我认为从深处细观会有所明悟，这实质上是文化的升华，是文化的进化，这实在令人庆幸，毕竟，它的枝叶可能会在不同朝代而有所更替，时光流转之中都被修剪，被摇曳，但是，它的根基仍然稳固具在，非但没有因为那暂时的动荡而烧毁，挖掘，砍裂，反而更加庞大，更加强壮，更加充满生机！
历史可能沉默，或许漠然，但它不会忘记，那埋藏已久的文明，那悠久绵延的文化，因为它的根就在那，只等我们来寻！
读完余秋雨先生的《文化苦旅》，感触很多。想抓住什么，伸手却握了满手空气，只有淡淡的哀愁与丝丝的寂寞弥散在周围，一如余秋雨先生行走时孤寂的背影。
一路行行止止，一路的思索。从黄沙漫天的大漠边塞到温婉细腻的江南水乡，从炎黄子孙的发源地—中国再到远离国土的异乡—新加坡。一路走来，一路的见闻，都记录在这一本小册子中，它凝聚的是思想的升华，而不仅仅是单纯的风景。
文化，在我看来是一个沉重而又艰涩的字眼。上下五千年的积累，使文化的沉积愈加深厚。一个民族的文化往往代表着这个民族最为珍重的事物。如果一个民族连文化都不存在了，那么便不足以被称为一个民族。评味文化，余秋雨在文化中行走，又在行走中思索。
站在莫高窟的石洞前，看石洞依然壮观，观壁画依旧不言。他静默地站在石壁前，如同它们曾经静默地看着敦煌千年之间的变迁。当千年前的无心第一刀划下，便已预示了当千年后，莫高窟的开启会是怎样的一种壮丽。即使它曾经遭遇巨大的劫难：王道士手中一串钥匙守住了千年的敦煌，流落到了不安好心的外人的手里。但是，令人痛心的是，本应该守护它的正统的炎黄子孙却将这美丽而珍贵的艺术瑰宝弃而不顾。那伫立千年的石窟默默地看着那一马车、又一马车的艺术珍宝源源不断地输往外国，流失在为人的手中，不知该有多么地悲伤啊！直到多年后的今天，那神秘又充满意义的洞窟，才终于得到了它本应得到的重视和地位。它的价值，并不在于它那炫丽的外表，而是在于它所代表的意义。它是一种仪式，一种宗教，一种信仰，一种人性。它的隐藏在深处的底蕴，我们看得到，却又看不到。它的美，既是宗教的体现，也是人性中对美的向往的体现。它是承载着中国千年历史的标本，是炎黄子孙千年的艺术的结晶。纵使它曾经残缺，被人无情的，任意的交换，他依旧是无价之宝。
愈是思索这路途，思索这文化，愈是觉得文化的艰涩。蔓延在空气中的苦涩，无处不在，压在心口，漫上胸膛。遥想余先生当年，是否亦是如此感觉？
文人的魔力，竟能把一个偌大世界的僻静角落，变成人人心中的故乡。就像那句话一样“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”
当我看到沙原隐泉中“水面之下，飞舞着丛丛水草，使水色绿得更浓。竟有三只玄身水鸭，轻浮其上，带出两翼长长的波纹，”的时候，我似乎听到了水鸭带动湖水时清脆的声音，自己有种身临其境的感觉。
要想真正的了解历史，了解我们撒发着五千年历史的文化古国，那就去读《文化苦旅》吧。它会让你感受到一个不一样的中国，一种不一样的文化气息。相信古代的天一阁是由一个范氏家族所支撑的，但现代的天一阁可以由我们共同支撑。
《文化苦旅》这本书时余秋雨的散文集。全书凭借山水风物以寻求文化灵魂和人生秘，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成。其中有的是通过一个个古老的物象，描述大漠荒芜的黄河文明的盛衰，使人见识历史的深邃与苍凉。有的却是以柔的凄迷的小桥流水为背景，把清新婉约的江南文化和世态人情表现的神情俱佳，更神奇的是他竟直接把笔触指向文化人格和文化良知，展现了中国文人艰难的心路历程。他在祖国文人所留下的风景中走走停停，行行止止，并在每个所到的地方都能感受到沉重的历史文化气息，让他沉醉其中无端的感动，无端的喟叹，由此提笔，做出了自己一些有关文化的评论，希望亦或是奢望。
纵古观今，多少文人墨客抓狂于桌前，消失于桌前。
为什么？
为什么稍稍做点学问生活就变得如此单调窘迫；为什么诗、文人总是要等到他们消失之后才会万古流传；为什么总是等着所有人沉醉、沉溺于其中或消亡于其中之后才能留下辉煌的知识文明，如果现在所创造的精神与物质文明都需要以如此沉重的身心负担为代价的话，那再过千百年，文明必定会自己的精神文明压得喘不过气来。若精神与体魄总是矛盾，深邃和青春总是无缘，学习和游戏总是对立，那不知何时才能达到一致苦苦企盼的自身健全。
我想余秋雨一定是本着这样的想法踏上了旅程开始了振奋人心的苦旅，我不能想象真正站在那一个个神奇的景象面前时，秋雨的心灵受到了多大的冲击，我甚至都不敢想象那一次次的精神洗礼有多么的猛烈，一定会像一个傻瓜一样木然的站立着，时而脑海里满脑章句，时而满脑空白，我羡慕、向往、嫉妒。
我羡慕他，有这样的机会，我向往，他有这样的经历，我嫉妒，他有这样的但是和气魄。当然最重要的还是那一份才气。
我记得第一篇，《道士塔》有一种心碎的痛，王道士的身影时时浮现于眼前，挥之不去，他干燥的、看看一点碎银就裂开的嘴，还有那一道迎着外国人讽刺的目光恭敬的递出一卷卷经书，拿劣质颜料粉刷精美壁画的身影，我好痛，为国家痛，为民族痛好似我变成了一位真正的智者，心动伴着心碎。
他的那个时代，人烟尚且还稀少，当我读完莫高窟时，发现自己竟大口吐气，平复着心中的激动。在沙漠深处的陡坡，浓浓地吸收了无量度的才情，空灵灵而又沉甸甸的站着，变得神秘且安详。点开莫高窟的图像，愣神，对他傻想，相对于埃及金字塔、印度山奇大塔、古罗马的斗兽场，中国的遗迹真是很难得的具有很大的积累性。
他让我感觉我仿佛成为了漫天飞舞的雪，我瞬间感到历史有着一种不可抑制的美，有着博大的精神，神奇的兼容性、传承性、宏大性和神秘性。
我理解他并且深爱他。
记得印象最深的，其实是一弯泉水。对于那一弯泉水的渴望，见识就像对失落故乡的寻找，对离散亲人的查访，行走于山间、泉间、侏儒也变成了巨人，巨人也变成了侏儒。
到底是月牙泉，隐藏域哈沙山中的月牙泉。
当他向往巅峰，向往高度时，巅峰去仅仅只有一道刚能立足的狭地。于是，恰好在这时，变发现了那泉，世间真正温煦的美色，都熨帖着大地，潜伏在深谷，每个人都在不懈的往上爬，拼命的往前冲，最后什么都可能失去，高处不胜寒。
高有高的险，低有低的平，全由我们自己来断定，每当我们做好一件事前，我们需要停一停手，放一放脑子，思考自己到底做的是什么，有什么意义。
了解自己，适时放空自己；
理解自己，学会引导自己；
平复自己，懂得优秀自己。
我一直以为，人与书有缘，就像人与人。
一个周末的下午，我又一次迈进图书室。
不经意间，我的目光与大师余秋雨的《文化苦旅》相遇。尚未翻几页，便感觉他的文字如浪如涛，一波一波，一阵一阵在心底汹涌。清新隽永的思想智识、真诚显明的观点，还有字里行间的性灵趣味，从娓娓谈叙中扑面而来。很轻易地，就用文字的长镜头，把所有行走中的美景拉近到我的眼前，一朵一朵、一瓣一瓣，在心灵的枝条上婉转绽放。
原来，当文化与旅行相遇，不仅仅是眼睛的愉悦，更是心灵的顿悟、精神的丰实啊。我与大师的相遇，不经意间就拥有了心灵的感应，匍匐在大师的字里行间领略着缕缕书香的韵味。
最先看了大师写的《五城记》。开封曾经的器宇、现在的坚强，兰州的深厚和冲撞，成都的美丽和淡泊，广州的鲜花和悠闲，南京的辉煌，在大师的笔下，如五个性情各异的美女和帅男，可爱、可亲、可评。大师笔下的城市，让你透过浮华，在轻松和浓厚中，很快了解了它们的性情。不是表面上惯见的浮华，而是将人文、地理、历史揉碎搅拌，拿捏得浑然一体，举重若轻，巧妙无比，让你在历史的厚重和沧桑中，用心灵触摸到眼前这方美景的神韵与内涵。
大师写西湖，由景及人、由景及事、由景及史、由史及人，名人名事名景名诗交融上阵，玄艳、黯淡、泼野在他笔下左右逢源，写尽风情。我敢肯定，这样对西湖的写法，再没有第二个人。末了，他在《西湖梦》收笔时叹道：“大凡风景绝佳处都不宜安家，人与美的关系，竟是如此的蹊跷。过于玄艳的造化，会产生一种疏离，无法与它进行家常式的交往。正如家常饮食不宜于排场，可让儿童偎依的母亲不宜于华丽。”
这一段话，突然使我想到女人和女人之间的友谊。美女和美女之间的隔离，平女与美女之间的疏离，不也是如此吗？前者因为争艳，后者因为太玄艳。隔离和距离，便形成了心灵的距离，也就“不便进行家常式的交往和聊天”。
《笔墨祭》算是本书里的一篇比较长的文章。主题是呼吁挽回毛笔文化，提倡现代社会人需要在书法艺术中获得审美慰抚，艺术的生活化和生活的艺术化要相融相依。文中罗列、品评了古人今人各种书法观念，他在结尾笔锋一转，又轻轻松松甩出一段精辟的入心入肺的文字：“健全的人生须不断立美逐丑，然而，有时我们还不得不告别一些美，张罗一个个酸楚的祭奠。世间最让人消受不住的，就是对美的祭奠。”
美的祭奠，说得多好啊！在美不断消逝的今天，用这样的文字来怀念美、呵护美，本身就是一种智慧。这些精辟的哲思溢满字里行间。如智者的火花，在电光火石间，先是灼了我的眼，再是暖了我的心。这些文字如棒子，不时敲击着我的心肺。不得不读读停停，静下来思索和消化，让被文字棒击的心潮一点点平息。
一样的旅行，不一样的美。作者用文化的眼睛、智慧的思想、随性的文笔，尽情流淌着他的学养和才智。在他笔下张扬的文化和飞舞的智慧里，一处处的名景，先是从外表美到骨子，再从骨子放纵到灵魂，一山一水一城都神采奕奕、深情款款。
这是一种大美。
大美的散文，就是这样迈着不一般的步伐，在时间的大河里玄艳。即便是隔十年甚至几十年，我辈也还是只有读、只有叹。怎么赶？这辈子，也许都望尘莫及啊。这，就是学者型作家的魅力。胸中涨满了文化，笔头吸饱了知识，在艺术的点染中，无论轻涂淡抹，怎么都干湿浓淡总相宜、墨到句香。
世界上最让人消受不住的事，莫过于和这样的好书擦肩而过。世界上最让人感到美好的事，莫过于能在这样的好书中，感受艺术的熏陶和精神的涤荡。
《文化苦旅》使我对读书有了更深一层的了解，我们读书人读书不能只为自己，要为这个社会这个国家奉献自己的微薄之力，这样读书人才是读书人。
而且我们所学的文化有多少是古人用自己一身的心血换来的啊，文化的保留是艰难的，因此我们要好好珍惜这来自不意的文化，不虚度光阴，真正的领悟中华民族的优异文化，并且发扬古人身上的良知和意志力，坚决不做学成之后，而忘本的人，也不做半途因为搓责和困难而放弃学业的人。
人生，是路遥笔下生而平凡却又不甘平凡的孙少平一步一步走出来的；是老舍笔下骆驼祥子由充满生的希望到坠入死的麻木一次一次经历过的；是余秋雨笔下一个个文化创造者历经坎坷一点一点摸索出的。人生，是由我们自己来书写的。
人生如墨，挥洒出别样的年华。余秋雨在书中写到“人的一生会触碰到很多物件，多的数也数不清。对我来说，最重要的物件，一定是笔。”而细细品这篇文章，你会发现在他的旅途中，有了笔又怎么能少的了墨。其实，人生正如墨一样，不求居于首位，只求在笔的挥洒下，成就别样的年华。
人生如墨，莫沾染尘世的烦杂。在人生之旅部分，每一位文化的创造者都经历过谣言的迫害。原因很简单，只因为他们太过于优秀，太容易遭人嫉妒。就像余秋雨自己，莫名其妙的就被认定为是石一歌的成员，还被扣上了一个造反派的帽子。被诬陷的时间达十几年之久，可他并不像其他人一样，放弃自己的初衷，为自己一遍又一遍的书写，也许根本就无济于事的辩论词。相反，在别人诬陷他之时，他用手中的笔写下了一本又一本文学巨著。就算在真相大白之后，他也没有丝毫的抱怨，反而感谢这些诬陷他的文章帮助他推掉了许多应酬，让他有更多的时间投入到创作中去。读到这里的时候，我不禁脸红了起来，想起自己因为一点谣言，就沉不住气的东奔西跑来证明自己的清白。我突然意识到，原来我这么容易沾染尘世的纷杂。
人生如墨，书写时代芳华。人生之旅中的每个人都经历过文革的苦，也都见证着这个时代的变迁。很多人在经历文革后，思想就会慢慢落后于时代潮流，但他们却不一样，他们不紧没有落后，反而走在了时代的前列。他们在遭受迫害后依然拿起笔，书写时代的芳华。这种魄力又有几人能真正做到呢。
人生如墨，只有我们沉得住气，静的下心，不受尘世烦杂所扰，用力挥洒，用心书写，才能以天地为卷轴的人世间留下一笔浓墨。
我家有个大书房，里面有成百上千本书，我没事就去里面找上几本看上几小时。有一次，我翻到了一本旧旧的绿色的老书--余秋雨的《文化苦旅》，翻开那泛黄的第一面，我就被文中描写莫高窟的神圣和道土塔的悲愤惊呆了，敦煌美丽景色给深深吸引了我，使我对敦煌的莫高窟更充满了向往。
记忆中，我读着书，我仿佛追寻着余秋雨的足迹，想象来到敦煌的情景。直到今日，每当我想起敦煌，我仿佛在莫高窟里行走。
走进一个个洞窟，看着一面面精美的壁画，一尊尊庄严的雕像。虽说画面上人和事物历经上千年，却还保有着他们原有的颜色。画中的佛像神情悠然，似乎在微笑的看着我。虽然因为年代久远，有的地方颜色不是很清楚，但画大部分都保存完整。大多数的雕像都有一千三百年以上的年纪，却都是栩栩如生，神情自若，令人神往。
可却有那么几幅壁画，他们面色惨白，有的却“满面黑灰”。更有甚者，连画都没了，只剩下空空的墙壁。雕像虽不易毁坏，可还是有几尊面目全非。这是何人所为？何人许之？
又来到一个叫藏经洞的地方，虽说是藏经洞，可哪来的经书。从藏经洞不到一平方来见方的门向内看去，只是黑乎乎的一片，只是隐约可几张微不足道的"小纸卷”。
记忆中，我读着书，我继续跟着余秋雨先生的足迹，来到了道士塔。
藏有无数经书去哪里了？和余秋雨一样，这些个疑问跟随了我许多年。终于道士塔出现了。我不禁感慨万千，是啊，站在王道土的墓前，一九零零年的一天，王道土王圆录无意中发现了藏经洞这本来是一件好事，但从二十世纪初开始，外国人陆续听说了藏经洞，因为中国当时很乱，王道土也不识货，居然就把这些国宝低价甩卖了出去，从此外国开始大肆毁坏藏经洞和各洞窟中的壁画经书，雕塑……
那些《文化苦旅》中有关道士塔的记忆，在时光的流转中，去不曾淡去。
我从《文化苦旅》书中看到莫高窟中不仅看到了美丽的壁画，雕塑我还看出了民族的兴衰，国人的迂腐，外国人的侵掠！历史上有人说王道土是罪人，可我却不认同，王道土只是一个不幸的发现者，当时国家混乱，没有人去管理。他充其量只是一个好心却愚昧的人，而真正有罪的人却是清末的官僚，他们才是能左右历史，左右国家兴衰的人！
在这次短暂的节假日里，我读完了《文化苦旅》这本书，阅读时间虽短，但它却给我留下了很深的印象。
在这本书中，绝大部分的文字都贯彻了这样一个主题：对中国文化的追溯、思索和反问。余秋雨凭着他那独特的和写作手法，在《文化苦旅》中对许多城市、小镇和它的人文景观所蕴含着的文化底蕴乃至整个中国文化精神进行追溯、反问和思索。
凭借山水风物寻求文化灵魂和人生秘谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成，是这本书的主调。在书中，作者对具体的山水名胜的风貌几乎不置一词，他的过人之处就是在点明某地之后，就以类似电影中镜头切换的形式凝造出浓郁而深沉的人文图景。紧跟着进入直抒式的咏叹，这种咏叹以炽烈的情感和夸张的言词力求先声夺人。继而以纵横四海的气势挥洒着对中古文化历史的种。种遐想和议论，使读者为文章的情绪所感染，不知不觉中接受余秋雨的文化底蕴、人文精神、心路历程等的影响。这种创作意念，始终贯穿于整部《文化苦旅》之中。
在《文化苦旅》中，余秋雨反复严厉拷问历史，其中，出现了很多悲剧事物和悲剧人物，却很少提及他对1949年以来的历史，很少让人感受到其自身心灵世界的隐秘。也许是当代历史过于敏感，因此作者不敢越雷池半步？另外，在《西湖梦》中，作者又怎么知道"背着香袋来到西湖朝拜的善男信女，心中并无多少教义的踪影，眼角却时时关注着桃红柳绿、莼菜醋鱼"？外国的教堂不大多是建在喧闹的城市中吗？类似这样的议论，在书中还有一些。这不禁让人疑心，余秋雨在发表议论时，有时提出的简单问题反而把情况弄得复杂。
我觉得，凭借《文化苦旅》，余秋雨可以在新中国的散文史上占一席之地。虽然其中不免有矫情之处，甚至有硬伤，但那种思考与提出的问题却是无可回避的。尤其是其中对"健全文化人格"的呼唤。
读罢余秋雨老师的《文化苦旅》，我很想抓住些什么，却又难以言状，只觉得淡淡的哀愁与寂寞萦绕在心中不去，又难复平静。
从滚滚黄沙的大漠边塞到温婉宜人的江南小镇，余秋雨老师的文化足迹，跨越了大江南北，旅途中夹杂着喜悦、激动、哀伤、沉痛……百感交集，而最终只汇合成一个赫赫刺人的“苦”字。中国史上叙说羁旅之苦的文学作品不在少数，然而负担上“文化”二字，却更令人觉得这苦涩的味道浓得要化不开了。
说说那个令人恨恨不已的王道士吧，青砖黄泥的道士塔原也只是个普通的佛教地方，可当那王道士开掘了一门永久性学问的洞穴后，这儿再也不普通。王道士也成了达官贵人宠的“妃”，王道士的古文物，不，是正用在阿谀逢迎的官场的中国的古文物，它们的清白也渐渐被抹黑，更糟的是：外国友人的不客气，王道士的傻笑，中国古文物就此一车一车地安全运出国境，王道士与外国友人的寒暄。唉！伤心欲绝！余秋雨老师之苦，皆因有着中国古代文人忧国忧民式的文化自觉，种。种令人痛心疾首的现象赫然呈现在自己的眼前却无能为力，也就难以自抑地揪心揪肺了。
也许是我出生的年代比余秋雨老师要幸福，没有亲眼目睹种。种擦肩而过的辛酸与血泪，因而没有那种刻骨铭心的苦味萦绕心头，然而余秋雨老师笔下一幕幕清晰可见的中国式文化悲剧，已经令我的心也不自觉得随之惆怅，陷入了淡淡的寂寞，历久不散。也许余秋雨老师得知我们肆意欣赏着他的“苦”，却不能与之同苦，而只是仅仅的“寂寞”，怕是他的“苦”又会更甚了吧。
也许许多历史界的专家学者曾经不留情面地指出过余秋雨老师作品中与史实不符的种。种纰漏，但是依然无妨，文学不同于历史学，毕竟余秋雨老师酿制的文化苦酒传出了令人心醉的香味，不仅仅是向读者，向文化界，更是向广大的中国人民。这样就已经足够了，不是吗？
作为一名高中生的我就这样追随着余秋雨老师的足迹，在寂寞间行走着，徘徊着，彳亍着，最后旅途也到了终点站，只剩下了“这里真安静”的孤独与余韵……
“文化的旅程是苦，是涩，在这千年的叹息中讲述苦旅。”翻开这本书，我跟随着余秋雨的脚步蹒跚在祖国的天南海北，荒漠戈壁、小桥流水，他千里行走，风尘作伴，用有限的光阴去探索古老的回响。
在此之前，我未曾思考过那些历经风吹雨打的古建筑存在的意义，未曾了解过那些隐藏在背后深沉厚重的历史。懵懂无知的我只能跟随着余秋雨亦步亦趋的推开那道隔开了历史与现在的大门，在时光的长流中溯源而上，在历史风尘中探索寻找，去探索我们未曾到达的彼岸，去追寻我们已经遗忘的过去。
这趟旅行是一场苦旅，但也是一场洗礼。
不只是简单的旅行，也不只是对遗忘历史的感叹，旅行的意义在于对现在、对未来的思考，对文化的继承，对人生意义的追寻。人与人悲欢离合也好，千里共婵娟也罢，再大丰功伟绩，再强的不世之功，终究要被历史的风沙掩盖，创造的历史终究会再变成历史，留给后人的只有记载于书籍上的文字和一座座古老的建筑。我们所要做的是对沉埋在历史中文化的继承，是对先人的智慧与经验的汲取，传承薪火，在前人留下的道路上继续前进。
读《文化苦旅》，品百味人生。在一场场对历史的追寻对文化的思考中，我也随着余秋雨一同，一点点抹去心中浮躁，回归灵魂的质朴与本真。
对历史探寻的意义就在于此：返璞归真，追寻历史的过程也是对自己深一步的探索，让自己暂时远离尘世的喧嚣，摒弃现实纷纷扰扰的浮躁，去思考、去追寻人生的使命，回想起自己的初心。
我的初心是什么呢？合上书卷我自问到。作为一名中铁电气化局京沪高铁维管人，保障京沪高铁供电安全是我的使命，让人民能享受到高铁速度带来的品质生活就是我的初心。
走一程路，品一段史。初心不变，使命不改。
夜幕降临，一切的喧闹归于平静。
在无数个如此寂静的夜里，细细体会余秋雨先生的《文化苦旅》。
一盏清灯的余光里品一杯淡淡的绿茶，古人说，定中求静是喝茶的最高境界，而我却仿佛在飘散的茶香里看到了余秋雨，他就坐在我面前和我品茗论文，于是我不由自主地加入了他远行的队伍，天高地阔之间，走上这一趟漂泊于华夏苍茫大地上的苦谛之旅。朦胧中走入敦煌，走入那被破落的悲凉笼罩的道士塔，看到的是一方惨白的石屋，一个漠然的表情，一具无知的躯体，一抹西天凄凉的晚霞，一支载着一个文明古国文化的车队……一个愚昧无知的王道士，一笔压在炎黄子孙肩上的文化重债，如果有一种心情可以描绘这一种痛，那一定叫做――“恨”！
《易经》里一句“天一生水”造就了一代藏书楼――天一阁。站在偌大的天井里，顺着那摇摇晃晃的木梯向上望，似乎看到了那无数泛黄的书页里记载的沧桑变化，看到了一代代范氏子孙坚守而执着的身影，看到了那个为了进藏书阁而嫁进范家却终不得愿的女子幽怨的神情……苍老的屋宇和庭院，百年的期许和守侯――风雨天一阁，一座由信念、责任支撑起来的文化楼阁。
还有那个南荒之地的柳侯祠，一代文豪的凄凉注脚。当满腹经纶被车轮马蹄捣碎，脆亮的吆喝填满了疏朗的胸襟，惟有这寂寞的柳侯祠固执地肃立着，彻底洗去人世的喧闹……在无法对话的地方寻找对话，于是对话也一定变得异乎寻常。余先生说“朝廷万万未想到，正是发配南荒的御批，点化了民族的精灵。”是这样吧，柳宗元，他用终年养育他的荒芜铸就了昼夜不眠的文化之林。
手捧着《文化苦旅》，随着作者的笔触在字里行间游历了大半个中国。旅行结束，本应陶醉于祖国的壮丽山河、悠久历史和灿烂文化，然而我心头却莫名地涌出一种苦涩的感觉。
初看《文化苦旅》，书名中的“苦”字一度让我疑惑，是指漫长旅程中经历的劳苦吗？！然而，当随着余先生的指引，完整地走过这一段旅程，才恍然大悟，其实――苦于身无所谓苦，苦于心才实为苦。
余秋雨先生说：“如果说人生是一条一划而成的线，那么具有留存价值的只能是一些点。”然而，即使只是一个个的“点”，人们也还得孜孜不倦地追求那历史长河中的“线”。无数人的足迹串联成岁月的年轮，一如五千年的中华文明，是一种参合着太多悲伤、惋惜、屈辱的辉煌。探寻这样的历史，无疑是沉重而伤痛的，是一段“行者无疆，思者无涯”的心路历程，正如余先生自己所说“文人似乎注定要与苦旅连在一起。”不过我以为，这是文人最大的痛苦，却也是最大的幸福，因为苦涩后的回味会让我们了解，正是有着无数人艰难而执着的追寻，才能在历史的天空中留下这么多伟大的“点”，那是――对人生的认知，对历史的感悟，对文化的思考！
历史的魅力往往在于它的足迹总是隐藏在山水之中，难于寻觅。所以没有博大的历史情怀，深厚的文化内涵的人是永远不可能找到这些无价之宝的。无疑，余秋雨是“探宝”的胜利者，他的收获便是这本《文化苦旅》――他在山水之间跋涉是为了探寻文化的足迹；我们在生活中跋涉则是为了寻求人生的真谛。
“对历史的多情总会加重人生的负载，由历史沧桑感到引发出人生沦桑感。”这是作者的感叹，也是对读者的启示。在感悟历史的同时感悟人生，何尝不是一种收获？
人的一生也是一段历史。生命之路总是曲折坎坷，回望曾经留下的足迹，就会明白，苦难是人生路上的泥土，只有深切体会苦谛苦境的人，才能把泥土握成黄金，才能造就人生的厚重感，因为在深沉的痛苦里，庸人选择逃避和遗忘，而智者却更深刻地体会了存在。
走这一趟苦谛之旅，寻觅的是绵长历史的足迹；震撼的是璀璨文化的魅力；丰富的是多味人生的阅历；留下的是苦涩回味的收获。
书香门第
