我和你
感谢你给我的独家记忆
——题记
拥挤的小巷中一高一低的两个身影踯躅而行，吆喝声、脚步声，似乎都不复存在，只有手中的奶茶袅袅升腾的热气与午后的阳光应和着，为两个相依的影子勾勒着淡淡的快乐与幸福。
那不就是我们的定格吗？
你是一个很独特的男生，亦是给了我太多独特的心情与记忆。
那时我五岁，才上小学。除夕晚上你在窗户外边很认真地踮着脚为我点燃烟花爆竹，不停绽放的烟花在灰暗色的夜空中错落成一束锦年，映入你眼中变幻不停的彩虹，像极了黄昏时汾河中荡漾开的光影霓虹。我很开心地说感觉自己好像是动画中的公主。你白我一样说，小女孩怎么都这么俗。
但第二天你却吹了几十个气球，和我搭了一座“气球城堡”。年幼的我看着成品满是憧憬，你却毫不客气地说我起码得再减20斤才穿得上公主裙。然后你还会半调侃地说，小公主，城堡给您搭好了，还不快住进去。
那一天我成为全家人的公主，在城堡里看着焰火开遍天际。
我是个极散漫的人，做什么事都很难专心。写作业时总是时而翻翻小说，时而吃点零食，一点作业往往要拖好几个小时。那日在你家，我又坐不住了，求你陪我玩会儿。你从书堆中抬起头，脸上是我从未见过的`严肃。什么时候，就该做什么事，你一字一顿地说道。
从那以后我沉静了许多。你认真的神色像是哈利波特的魔咒，让我不自觉地想做更好的自己。
记忆中你始终是耀眼无比。母亲总拿你来举例，说你从来不必让家长操心，会做的题就绝不丢分云云。也是，每次见到你，你总是在写作业、看书或是在做卷子。可是这次，你考砸了，而且是最拿手的物理和英语。这次我的名次虽然进步不少，可是拿着成绩单却无论如何也开心不起来。从来没有见过你情绪如此失落。可是那天电话那边的你苦涩而颤抖的声音像是尖刀，从思绪中划过，让我不由自主地难过。
那一刻我多想站在你面前，哪怕为你分担千分之一的失落。
我总是很莽撞，一次次地闯祸。忘了哪次，大家一起出去吃饭，席间我和别人聊得兴起，却不知盘子已被我推到了桌子边缘。那时你正在夹菜，蓦地看到几欲摔落的盘子，忙按住盘沿并急声唤我。我不知何事，转身时却把杯子带翻，刹那间，可乐倾泻而出。你无奈地叹了口气，叫人来收拾这一片狼藉，又帮我擦拭袖口的水渍。我看着你微微低着的脸，分明的棱角上又带着些许专注。
你为什么总那么成熟，在你面前，让我感觉总自己像是幼稚园里的小朋友。
从小去公园，旋转木马就是我的必备节目。初一开学前又去了那里，我依然吵着让你给我买旋转木马的票。你笑着说都多大的人了，怎么还玩这个。
我微微一怔。
是啊，我们都长大了。
我再也不能像从前那样和你乐此不彼地斗嘴了，我再也不能像从前那样捧着奶茶和你在影院里看哈利波特了，你再也不能在我难过时为我唱走调的歌了，你再也不能坏笑着抨击我的体重了......
我们都不在从前了。
那就，容许我以这世上同辈中与你血缘最近的人之名，以你最宠爱的妹妹之名，轻轻说一句：
哥，你一定要快乐！
书香门第
