在平平淡淡的学习、工作、生活中，大家都不可避免地会接触到作文吧，作文根据体裁的不同可以分为记叙文、说明文、应用文、议论文。那么一般作文是怎么写的呢？以下是小编为大家整理的关于懂你的作文，仅供参考，希望能够帮助到大家。
大海懂得鱼儿的悲伤夜空懂得星星的璀璨雨水懂得大地的呼唤。而我，懂你。——题记
记得那一次，我悄悄地推开你的房门，看见您正在抽噎，两手抚摸着我儿时的照片。那些或完美或悲伤的过往一下子向您袭来，击打着您那颗敏感的心脏。
在别人面前，您一向是一位女强人，因为生活的窘迫不得不将您变得强大。可是，再坚强的人也会有软弱的时候，于是在夜里，您会一个人躲在被子里偷偷地哭，默默地擦眼泪，独自承受着痛苦。其实我懂你，一向都懂。您在他人面前的强大不知是有多少眼泪换来的，你的温柔，小女人，仿佛在我十八个月的时候改变。这十五年，一路走来，女儿明白，您累了，想歇歇，想在夕阳下悠闲地散步。可是，您为了我，仍在劳苦奔波着，您明白吗？女儿，心疼。
我懂你，懂你的刀子嘴豆腐心，懂你的严厉的爱，懂你的交际应酬。正是因为我懂，所以明白我自我的经历跟别人不一样，自我的幸福也仅限于母爱。我不敢在你面前提起父亲，因为那个悲痛的往事只会给你增添痛苦。其实我懂，你一向想要给我一个完整的家，给我那份残缺的父爱。母亲，多谢您，是您那份浓浓的母爱带给我幸福，让我不再因孤单而孤单。母亲女儿懂你，懂你为我所做，所付出，所贡献的一切，懂你坚强背后的软弱，懂你种种的言不由衷。所以在未来的日子，请让我疼你，爱你，照顾你。
时间过得飞快，转眼间，女儿已步入初三，您也快要奔四了。在过去懂你的日子里，您的眼泪，我只能帮忙擦干在以后懂你的日子里，您的泪水，您的辛劳我会替您分担，虽然我还小，可是，我要变成一个小棉袄，去温暖你整个寒冷的冬季。
母亲，在你这十五年的苦心经营下，家，不再因为父亲而残缺。那里，仍然是我最眷恋的地方。母亲，女儿懂你。母亲，女儿爱你！
在春天里，你从深深的土壤里使劲的往上钻，等到累的时候还一直坚强的网上钻，终于快钻出来了。可是上面却是一层厚厚的岩石，你心里还是一个信念，我要钻出来，我要钻出来。有一个信念使你信心百增。你一直坚强的，你忍受着地下的黑暗的恐惧，我一定要钻出来。
一定要看到这个鸟语花香的世界。你的心中有一盏明灯。他替你赶走黑暗。你每一天都坚强的往上钻。终于你在你的努力下，看到了这个鸟语花香的世界。你在微风中抖了抖身子，擞了擞劲。你看见旁边的花儿姐姐。旁边的花儿都在笑你的弱小，而你却一点都不伤心，因为你知道你自己是那么的伟大，你每天吸取大地的营养，因为你心中有一个信念，我要长大，我要长大。你每天还虚心请教那些嘲笑你的花儿们，你每天钻研到最后。有些花儿劝你放弃，可是你还是坚持着，终于有一天，你长大了，你开花了，那一夜，你盛开的那朵洁白的花瓣，你笑了，但是笑中还有眼泪，你哭了。但这不是伤心地哭，是你为这几次艰辛而哭，你旁边的花儿都脸红了，他们不应该打击你，嘲笑你，你到第二天，你非常累了你把花瓣慢慢的合拢起来，你的名字就是昙花，你问我怎么知道这些，因为我懂你。啊昙花，你是那么的坚强，你从黑暗的土地里钻出来，你不为黑暗，勇往直前。啊！昙花，你不怕嘲笑，虚心的向周围的花儿学习，你是那么的谦虚。
昙花。你虽然不及牡丹那样妖艳，没有桂花那样芬芳，但是你比牡丹谦虚，比桂花坚强，你不畏黑暗，你心中有一个信念，它伴你钻不来，你不畏周围花儿们的嘲笑，还需心的向他们学习，你开放的时候，百花园的花儿都为你喝采。你有一颗纯洁的心，正如你的花瓣一样那样洁白。啊昙花，我不知道该用什么语言来赞美你了，我只能说昙花，你实在太伟大了。
啊，昙花，你太伟大了，你是那么的坚强。
手心浸在苦苦挣扎的潮湿中，空气稠稠的粘连，小小的雨雾在我眼前朦胧成一片，透过它，我的思绪仿佛回到了那个昏暗的午后，耳旁传来了如梦般的歌声。
听着《青花瓷》与雨的合奏，窗外淅淅的雨逐渐汇成砖中的细流，从我的视野中缓缓流过。我不停的用笔敲打着笨拙的脑袋，毫无思绪，眼前空空的作文纸上没有尘埃，似用它的纯洁嘲讽我的无知。
于是我决定走走。走出房间，过道里安静至极，左手边爸妈卧室门关着，今天妈妈不舒服，想来一定是在梦乡中吧。我欲开门的手停在空中，叹息，继续走。
转过一个弯，我的目光滞留在客厅的桌上。
钙片，又换过了，妈妈怎么会知道我又吃完了?钙片盒静静地凝视我，微笑。妈，难道你上午唯一一次出门，竟是为了帮我备好钙片?我不自觉地抚摸起钙片盒，放在耳畔，似乎传来了爱的歌声，静谧而优美。
搅拌机。每天妈妈都会很早起来，把五颜六色的水果切完，装入，再加上一勺黄豆和一包牛奶。日复一日，从未间断。原来，我的体质就是这样渐渐正常;原来，我的舌头不再有泡正是妈妈这一杯杯的果汁，用爱的深意来抚平这星星点点的凸起，打败这病菌。
我拨开潮潮的空气，拨开浓浓的雾霭，又见到爸妈上次吵架而碰碎的电话筒，又想起我是如此埋怨地唠叨：妈妈，怎么老是和爸爸吵，你忍一下不就行了……亦不知，妈妈一次次的伤痕都是为袒护我而沉淀的。妈妈!
耳畔的爱的歌声缭绕着，却再也无法抚平我七味俱全的心。雨透过窗户，“啪，啪，啪”打地在作文纸上，我已明白，妈妈对我的爱是如此深沉而绵远……
夕阳下山，昏暗的光柔和地抒写在帘子上。我小心推开妈妈的房门。当我坐在床上，极富感情地读我为她写的短文。我看见，妈妈的睫毛是那样剧烈的抖动，泪滴在她的脸上绽放，一瓣、两瓣、三瓣……
妈妈，难道今天我才懂你?
懂你，你是一个爱岗敬业的人，一直默默坚守在自己的岗位上；懂你，你是一个品德高尚的人，是我们学生的榜样；懂你，你是个和蔼可亲的人，当与你谈话时，就好似与自己最亲的人在交谈。
“叮——叮——”伴随着上课铃的声响，嘈杂的教室，顿时也安静。你走进教室，嘴角带着笑意，似乎对我们也很满意。“这节课我们考试”“什么？考试？”“考试？化学之前都没有在课上考过试……”同学们一个个细声窃语道。终于，发试卷了，同学们拿到试卷后，教室便再次安静了下来。只听见写字的“沙沙声”。时间滴答滴，一个小时过去了，交卷了。
吃过晚饭，回到教室，便看到试卷在后面桌子上。我知道，你已经改好判好分了。回到座位上，同学把试卷发给了我。拿到试卷，我愣住了。我似乎屏住了呼吸，也已经自动屏蔽其他声音，除了自己极速跳动的心脏发出的砰砰声。我直直地看着自己的分数，竟然不及格。顷刻，红色分数糊了，因为湿了，我的眼睛也红了，她似乎在流“珍珠”。模模糊糊地，我也看到了分数下的三个刚正有力的字——来找我。当时我就知道我完了。
第二天早上，我拿着试卷怀着的心情缓慢地走到你的办公室门前，我徘徊了许久，心里总是在纠结，到底要不要开门。我的手似乎也不听话了，我不知道应该把它放哪，它还冒着冷汗。闭着眼睛，我打开了门。安静的办公室，似乎被开门声给了。“来啦。”你温和地笑着说。看到你笑了，我内心一下子不再是那么紧张了，我走到你桌旁，把试卷拿出来，你便开始给我讲题。当你看到我眉毛皱起来的时候，你就会再讲第二遍，也会问我懂了没有。如果我还没懂，你就会再讲，甚至是第三遍，第四遍……直到我懂了为止。
在我的学习路上，你也给了我许多建议，你把你学生时期的学习方法告诉了我，我也认真听取了，对我也有帮助；当我遇到困难，与你分享了，你会给我讲你之前类似的经历，使我觉得困难并不是很困难。
懂你，是我从内心尊重你与仰慕你。当冬季遇到暖阳，便不再寒冷；而当迷茫的我遇到你，自然也会有前进的方向。
爸爸，你我未见已一年有余，不知你是否过得安好？
其实这样的离别，我其实已然习惯，听妈妈说，我两个月大，还尚在襁褓中时，你就已经远赴北京，为了这个家奔波劳累，一恍好几年，我上幼儿园，你才回家，我看着陌生的你急忙躲到妈妈身后，任你怎么说都不让你抱一下。这段谈资你每每听到都“嘿嘿”一笑，轻描淡写地略过，但我仍注意到你眼眸中一闪而过的深深落寞和挥之不去的愁容。
后来，在我的记忆中，你去了满洲里，我完全陌生的城市，那时候，我真的不懂你，为什么你要一次又一次地离开这个充满温馨的家，在外地，我是怨你的，因为你每次离开时妈妈总是显得无所谓，但你走后，她却一直在楼上用目光追随者你的背影，直至你上车，变成一个再也看不清的黑点，然后静默地坐在沙发上，好久好久。
小学五年，我每次都只在放寒暑假时去看你，说实话，你在我心中的影子永远是那么模糊，只因为你每次离开的时候都足能使幼小的我将你遗忘。
我不懂你。你总是出差，然后在不只一年半载的时间里，我只能通过短短几分钟的网络视频看到你的样子。妈妈对你望眼欲穿的思念让我开始讨厌你。而且你不知道的.是，没有你的陪伴，我比同龄的女孩子都要敏感，脆弱。每当同学们一脸自豪地谈起自己的父亲，我总会猛地推开桌子，在同学诧异不解的目光中跑出教室，任眼泪肆落。
后来，你越走越远，要去另一国度。你提前一个月便开始收拾行李，而我对你依旧不冷不热，甚至从不过问你的去留。那是你在家待过最长的一段时间，两个月，其实也很短，不过却足够让我通过骨血相连的感情对你产生依赖。
在你去的那天，是盛夏之夜，没有我幻想无数遍的瓢泼大雨来阻挡你的前行，那夜很谧静，连一丝蝉鸣都没有，我淡然地看着你与妈妈拥抱告别，没等你说什么便转身走进了卧室，愣愣地不知所做，我看见你的影子在门前闪烁，终是什么也没对我说。然后，关门离开。泪绝堤涌出，我撕心裂肺地嗷着你，让你回来，而你终是没有回头，更加仓皇而逃。而我却不懂你的仓皇为何。
现在的我已然长大，懂了你所做的一却都是因为责任，因为这个你精心呵护的家。而我也会帮你一起担。因为，我懂你。
或许爱并不需要语言的表达，或许就在不经意间，那一缕温暖的目光就照进了我的心房，静静地，暖暖地……
时光如流水，转瞬我已经踏入初中的大门。面对每天忙碌的学习，紧张的节奏，妈妈一如既往的当着我的“后勤部长”。早上天不亮，温热的饭菜已经做好。等我起来匆匆忙忙的洗漱吃饭，然后抓起书包，蹬蹬地冲下楼去，身后总会跟着您的嘱咐：“路上小心！放学早点回家！”我则头也不回地说：“知道了。”
一天早上，刚下过小雨，雨后的清晨我推开单元门，一股沁着芳香的空气扑面而来，我深深地吸了一口，仿佛整个人都轻盈了起来。正当我陶醉的时候，一抹熟悉的身影闯入我的眼帘，妈妈正静静地站在窗边温柔地看着我，她似乎没想到我会回头看到她，她的眼眸瞬间一亮，暖暖的笑意浮上脸颊。我也微微一愣，而后冲她挥挥手咧开嘴开心的笑了起来。
从那以后，我才知道，妈妈每天都会在我出门以后，迅速走到窗边等着我下楼，然后目送我的背影越走越远，直到看不见……
台湾著名作家龙应台在《目送》里写过这样一段话：我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。小时候对这段话并没有很深的理解，可这一次在您温暖的目光里我深深地懂了。
太阳升起，金色的阳光倾泻而下。妈妈伫立在窗边的身影，永远定格在我回头一瞥的瞬间，您温柔的目光在那一刻深深地触动我心。蓦然，我想起了您送我上幼儿园的一次次目送，想起了您送我上校车的一次次目送，想起了您送我进校门的一次次目送……一幕幕温暖的回忆让我深深地懂得了您，懂得了您的辛劳，懂得了您对一个儿子伟大的爱。
我坐在通往学校的公交车上心里暖暖的，车窗外的风景不断后退，只有您温暖的目光一直追随着我，伴我前行！
放心吧，妈妈。您的爱，我懂！
我第一次看见你时，你就站在讲台上，你告诉我们，你姓侯，教数学。
你说数字是有美感的，我曾不以为然。但当我沉浸在你的课堂中时，才发现，那些怪异的外国字母、单调的阿拉伯数字，仿佛个个激情飞扬，它们在黑板上跳跃，在课堂里穿梭飞舞，让我们真正感受到了数学那非同寻常的美，而正是你，展现了这种美。你手中的粉笔，仿佛音乐家的指挥棒，调和出一曲美妙的合奏；又好似画家的画笔，描绘出一幅精美的画作……我坐在那儿，觉得无比愉快，感受着你不断加快的语速，看着你在讲台上忙忙碌碌的身影，我的思维也渐渐敏捷起来。是你将我带进了数学的殿堂。
你要求学生当天做错的题一定要当天改正。有一次，我做错了一道题，你让我放学后去办公室改错。可下学后已经是晚上七点多了，你没有像我预想的那样放我走，而是腾出桌边的地方让我坐下，并对我说：“改完再走。”我一边改错一边暗自抱怨，你却站在一边判着高高的一摞作业本。我看见你翻开其中的一本，皱着眉头看了良久，打了一个勾，把它轻放在一边，忽然又觉得不妥，重新将那个本子拿起来……你一边判作业一边说我的问题，语气很平静，但一针见血，令我惭愧。你就这么佝偻着腰站着判作业，二十分钟里没有动一下。等我改正错题离开办公室时，才发现街上已经没有几个人了，但我的心里却洋溢着成功的喜悦并暗暗下定决心：今后，我要做到最棒！是你让我懂得学习、工作都要认真，力求做到最好。
我会永远记得你弯腰捡起我们玩耍时乱扔的半截粉笔；记得在我们犯错时，你那语重心长的教诲；记得在我们取得好成绩时，你欣喜的笑容……
侯老师，你开心着我们的开心，难过着我们的难过。在与你相识的日子里，我们感受着你的真情，读懂了你的内心：懂你的严厉、懂你的宽容、懂你的辛勤付出、懂你的欣慰笑容。
一个人的一生，无时无刻都离不开妈妈的唠叨，也许有人说，妈妈的唠叨，听多了，就是一种噪音，一种训斥。在我小学的时候，每当我犯错误时，妈妈就会跳出来，对我说：“你怎么又犯错误啦”“下次不能再这样做，知道不”每到这时，我总会痛苦地捂着耳朵说“不听”。
在生活中，母亲对我的唠叨算是较多的了，几乎每时每刻都能够听到她的唠叨。每次吃饭，母亲还会不停的说“别噎着了”“来，妈妈给你夹菜”之类的话。睡觉前，母亲总是忘不了提醒“要记得刷牙洗脸”“记得早点上床睡觉”。天气一凉，妈妈总要强调“要多穿点衣服”。在外面玩完回家时，妈妈的唠叨像蚊子一样叮着我不放：跟谁玩啦？玩些什么？玩得痛快吧？等等，让我不由得感到十分厌烦。
在学习上，母亲对我的唠叨更是如庐山瀑布般“飞流直下三千尺”。每天，母亲必问的两个问题就是“今天在课堂上学了些什么”“作业完成了没有”。假如我有一点回答不上来的话，她就会立即叫我去学习。有时候，刚在电视机前坐几分钟，妈妈的唠叨像悄悄伸来的小鞭子催我：时间不早了，快去做作业啊；每当这个时候，我就会反问我妈妈“您能不能不要再唠叨了”。
对我的品格教育方面，母亲同样是“苦口婆心、谆谆教导”。什么“做人要诚实守信”、“做事要敢于负责”、“学习要刻苦勤奋”，等等等等，真烦人！
以前，我总觉得，妈妈的唠叨像一只只烦人的苍蝇一样老是绕着我的耳边“嗡嗡”地叫，就想：妈妈老是把我当作不懂事的小孩看待，可我已经长大了，懂事了啊。但是，当我走进初中校园以后，渐渐地，我才发现住校的日子听不到妈妈的唠叨，没有了妈妈“做人要有信用”“做事不能马马虎虎”的唠叨，我心里会感到空虚，感到厌烦，总觉得生活少了点什么。
母爱是迷惘时苦口婆心的规劝，母爱是远行时一声殷切的叮咛，母爱是平凡无奇的生活时百般的叮嘱。在母亲的唠叨声中，我才发现：原来，我一天天长大，一天天经历着人生历程，都少不了妈妈的唠叨给我指路，使我不会迷失人生的方向。原来，我一直幸福着！
人们常说：“读懂一个人的心，首先要读懂他的眼。妈妈，这次我读懂你了！”
我的父亲因工作问题常年出差在外，家中一切大大小小的事都是母亲管理。我的妈妈不是一个时尚美丽的女人，也不是一个知识分子，她只是一个默默无闻的家庭主妇。
这天我从学校回来，血红的残霞如帘幕挂在天边，橙红的落日还在地平线处执着地停留，满怀眷恋之情地凝视着蓝天上还未归巢的雏鸟。
刚到楼道口，就看见妈妈打开了大门，殷切地伸出脑袋望着我。她看见我了，有些疲惫地眼睛又闪着乌亮的光，像一壶浓稠的巧克力浆，要把我浸泡在甜蜜的湖水里。她拖着鞋子，快步走过来，帮我卸下了沉重的书包，背在她弱小的肩，欢乐地笑着对我说：“今天星期五，要好好奖励一下你，我给你煮了排骨汤，很快就可以喝了。”进了家门，她又风一般，帮我拿了拖鞋，倒了杯水，让我在餐桌前坐下，然后进厨房端来热气腾腾的排骨汤。
“慢点喝，小心热！”她站在桌上旁笑眯眯地望着我。
“嗯，一点也不烫，暖暖的！”我看着她的眼睛轻轻地说。
瞬间，妈妈的眼睛闪出了几丝晶莹的光，牵动人心。她强作镇定地说；“那就好，那就好，快逞热喝！”
吃完饭，回到书门，妈妈又推开了门，抱着一堆试卷进来了。她看着我说：“娃儿啊妈也听说你们老师要你们做试卷。妈不识字，就让别人帮我写了几个名字的试卷，不知道是不是这几套？”
听着母亲这话，我的心弦不由一颤，脑海中不由有了幅画面：一个瘦骨伶仃的女人冒着大风出去为她的孩子买资料。粗糙的手里紧攥着一个小纸条，用手指一个字一个字指着询问别人。她的衣、发都被风吹的凌乱，只有她的眼，一直闪烁着坚定的光，只为了帮她孩子买资料啊！
想着这些，我的眼角似乎有些湿润。在温和的灯光和朦胧的泪光中，我只看到了母亲那双满布红血丝的眼，却显得异常的柔和，让我的心暖暖的。她看着我欣慰地笑了。
“慈母手中线，游子身上衣。”母亲就是这样，在孩子需要帮助时，给予他们爱的力量，给予他们无尽的牵挂。我也会在长大后，加倍回报给她。
每一刻，我读懂了你的眼，也读懂了你浓厚的舐犊之心。
原谅我总是理所当然向你索取，，却不曾说谢谢你，直到真的长大以后才懂得你的不易……
不知你还是否记得，一年前的那件事情，但不管怎样，我是永远也不会忘记，。我铭记于心，因为通过那件事情，让我真正的懂得了你，真正去了解了你，学会了去体谅你，去理解你……
记得那是一年暑假，许多同学都已经计划好出去游玩，我也不免俗，已经约好了许多伙伴，打算开开心心的玩几天。但当我准备好一切时，你向我质问道：“这么热的天，你要去哪啊？”我说去找同学，但没想到你却变得很生气，说:“都什么时候了，不清楚自己现在最应该注意的是什么吗？一天到晚总是想着玩，现在不好好学习，将来拿什么吃饭，还不留在家里，好好的复习复习！”当时我的暴脾气瞬间就上来了，我吼了回去：“都放假了，为什么不能让人出去玩？再说了，你有什么资格能不放我出去？”“就凭我是你的家长，是你的监护人，不管是为了你的生命安全，还是为了你以后的路，在家好好学习，总比在外疯疯癫癫的玩要好，你怎么就不能理解家长的苦心呢？”但可能是因为青春期吧，我好像有点叛逆，我并没有像以前那样做个乖乖女，听你的话，我还是出去了。
原本出去玩应该是很开心的，但那天不知道怎么了，我就怎么也开心不起来，无论朋友怎么想方设法的逗我都无济于事。但是那一天，我仿佛故意与你赌气一般，我站在门口，迟迟没有进去，但是理智让我选择了回家。
我打开家门进去了，我以为迎接我的会是空荡荡的饭桌，但我推开门那一刻，却发现桌上摆满了我爱吃的菜，那一刻，我一个不怎么流泪的人，却再也控制不住自己流泪。有句话说的没错，即使孩子犯了再大的错，做父母的却总能无条件地原谅他们，不仅仅是因为责任，更多的是因为爱。
我们总是把向父母索取，当做理所当然的事，渐渐的，我们变得自私，变得不照顾他们的感受，但现在我开始懂得你的苦心，明白我也该去体谅你，了解你……
原谅我之前的不懂事，从现在开始，我会懂你对我的所有好，因为你牵挂的我，终究还是会长大。
“为什么对我那么好，妈妈？”“因为你是我的女儿。”
幼时的我不懂，仅仅因为女儿两个字，就值得母亲为我付出毕生的心血吗？直到经历了一时事，我才渐渐明白，那句简单的话中，意味深长。
秋，寒风刺骨，我一个人徘徊在路上，不敢回家。手中攥着不及格的试卷，我的心比这秋日更冷。眼瞅着天渐渐黑了，我却没有勇气回家。
正当我心里盘算着该怎样解释的时候，我看见一个熟悉的身影向我这边移动。近了，近了，看清了，是妈妈，我一惊。我知道，必须要面对了。本以为会遭到责骂，可事实上：“怎么弄到现在，没事吧？”妈妈关切的声音，使我感到惭愧。坦白吧，我暗想。“我……这……”我的声音在颤抖，我不敢抬头，我怕看到妈妈失望的样子了。接过皱巴巴的试卷，妈妈一阵沉默。我知道，这沉默中包含着失望、难过。
“回家吧，天很晚了。”很平淡的一句话，没有责怪，只有谅解和关怀。噢，妈妈对我的爱就是永不放弃，永远充满希望。
在我过去短短的十七年中，最难熬的莫过于开刀住院的那几天。浑身都痛，又不能动，简直生不如死。支持着我挺过那段时光的，就是那深沉的母爱。
那时发生的每一件事，仍记忆犹新。每天，深入骨髓的痛都几乎让我失去生活的希望。母亲什么都不说，只是坐在床边，用温柔的眼神，安慰鼓励着我。有好几次，我痛得大哭起来，这时你总会投来坚毅的眼神，给我以力量战胜魔。长期的卧床，让我变得喜怒无常，甚至有几次无端地向妈妈发脾气，可母亲的眼里没有责怪，有是只是理解。
在我的面前，妈妈是最坚强的，在我的心里妈妈是最伟大的。可是妈妈，你可知道，当我看到坚强伟大的你，背对着我抹泪时，我的心有多痛。
看着你为我付出，我阻止不了时间在你的脸上留下痕迹，阻止不了岁月在你的秀发上洒下白霜。我除了努力学习，我还能干什么？
“不一定最好，只要尽你所能就行了。做一个正直的人才最重要。”如此奉献却不求回报，这就是我的妈妈。
比山还高、比海还深的是母亲对我的关爱。
像每一个平凡而又伟大的母亲一样。
我懂了，“女儿”这个词，是血浓于水的亲情之所系，千言万语，都抵不上真诚地叫声妈妈。我想，这也是作为一个母亲的最大幸福。
至今我仍不能忘了你的模样，深蓝色却有些泛白的衣服，黑色的裤子，那银白，稀少却一丝不苟地盘在脑后的头发，露出了你那历经风霜，充满皱纹的额头。最最不能忘的是你背着我蹒跚地走在乡间小路上的那双小小的，裹着一层一层布的脚。我那时还很疑惑，就会问你为什么我的脚比你的大，你总是笑着不说话，但我却从你那双失去了青春活力的灰暗的眼里看出些许辛酸，但一瞬间，仅仅一瞬间而已，又消失了。
我还记得那时我去偷人家晒在外面的萝卜丝吃，本来发誓只偷一次就再也不偷了，谁知道偷上瘾了，隔三岔五的就去人家家门前溜上一转，“夜路走多了，总会撞到鬼的。”那家人终于逮到了我，把父母叫来骂我一顿，然后你也来了。爸爸二话不说，就请我吃了一顿“跳脚米线”，当我边擦眼泪憋吸鼻子时，你总会在旁边护着我。然后哄我睡觉，在我睡着时，轻轻地给我盖上那床你用布一层一层裹起来的重被子。等我第二天醒来的时候，你变魔术似地从背后拿出一瓶裹着红红的辣子的酸萝卜来，我高兴地挑起一大团放在嘴里，虽然很酸，但我也吃出了一丝甜味来，我知道，那是你的爱。
我记得你曾说过，只要你的乖孙女长大了，你就享福了。但当我长大了，我的生命里就只剩下了学习、作业、考试。这些像小山似地压得我喘不过气来，根本没有多余的时间去看你，更别说让你享福了。但你从不抱怨，会来主动找我，在旁边看着我写字，默默地用大扇子给我扇着风。后来我又住校了，从一周见一次面到一个月见一次面，不知不觉中，我渐渐忽视了你，把我的学习放在了第一位。
直到去年你的去世，享年九十九岁，我才惊觉，原来自己一直都忽视了你。我真的懂你吗？我懂你爱穿什么衣服，爱吃什么，爱把缝着线的针插在头发里，爱节省东西；可我却不懂你的心，你那孤独，渴望温暖的心。
我后悔，但时间不会倒流，如果有来生，我会做那个懂你的人。
我，一个人站在一个空旷的地方，周围一个人都没有。我不断地向前跑着，在你的面前停了下来，用手去抓住你。可不知为何眼前的雾越来越大，遮住了你的眼、你的脸，最后全身。一阵风吹过，便消失不见……
我一个起身，从床的中间起来。墙上的钟“嘀嗒、嘀嗒”地响着，似乎在提醒，我还在这个世界。呆呆地望着黑夜，望着洒落满地的月光，心慌得无法入眠，满脑子混乱模糊了一个身影。“奇怪的梦，应该是最近跟妈妈吵太多了罢。”我喃喃自语。
第二天下午，我拖着一身疲惫，回到了家，直冲进卧室。书包一甩，便扑向了被子的怀抱。可还未享受，便听见了你的责骂：“回来要先做作业，不要一回家就睡觉。读读书也好啊！要不你先去洗澡，洗了澡就清醒了……”为什么，为什么我休息一下都不行？凭什么？我累了，为什么还要我学习？烦不烦啊……这些天的所有不悦，全都暴发了出来。我对门外那滔滔不绝的声音吼道：“我累了，休息一下会怎样啊？我又不是你，整天睡那么迟。不要老是把你自己的感受加在我身上。你又不懂！”耳边的吵声总算消停了下来，可心中的恐惧感却犹然而生，就像置身在那梦中，孤独、害怕、寒冷，全在你消失之后袭来。那雾遮住了一切，我看不清你，你读不懂我。
当家中一点声响都没有的时候，我悄悄地开了门，走向了饭桌。一杯牛奶压着一张纸片，上面写着：这杯牛奶可以缓解疲劳，妈妈怕你睡太久了，作业都没做，晚上赶作业很累的。妈妈今晚有事，你自己吃饭。
原来这便是你的想法，那么简单。一切都只是我想得太多了。我觉得，你总认为，自己不累，全家便都不累了。看来，是我错了呢，你是懂我的。
就像在那梦中，兴许我用力再向前一步，我便能看清你。以前我不敢，也不懂。现在我敢了，也懂了，就像风把雾吹散，那般简单。
雾散之后，我看见了太阳，看见了天空，看见了白去，还看见了你，和那颗心。现在的我，懂了你。
曾经以为自己懂你，无须过多的言语。
多少次，我娇傲地接受着别人的赞美：“看看人家，小小年纪，妈妈一个眼神就知道要坐好……”是的，我是母亲面前的乖乖女。
小时候，母亲待我极严，尽管无法朝夕相处，但母亲严肃干练的形象深深地烙在我的心底，时刻提醒我规范行为、严于律己。每每想到自己是天底下最懂母亲的人，欣喜的味道总是不禁溢满嘴角。
当叶子发芽，花苞吐蕊，我独自乘上开往住宿中学的汽车。回望新家的方向，在那方陌生的土地，我仿佛看见什么变了模样。
三年，人生又有多少个三年。我在学校懂了如何叠被，如何打水，如何洗衣……却忘了，如何懂你。
一星期回家一次的目的，渐渐只剩下吃一顿大餐，拿下一星期的零花钱。三年形成一条河，河的此岸是我，彼岸是你，你在对岸挥舞双臂，我却读不懂你。
我变得敏感、易怒，当然这只是在母亲面前。而母亲也变了，她变得温和、顺从。对于我的要求，她几乎是有求必应。同学们总是羡慕我有一个好母亲：她不逼我学习，她不疑东疑西，她不限制我的自由……每当我怒气冲天就要爆发时，她总是细声安抚，唯恐触碰我的“逆鳞”。我一再迕逆，她一再迁就，我不懂，也自觉愧疚。
那一年夏天，西湖的水洗涤了我浑浊的思绪，凉爽的风吹走了挤满胸腔的烦躁。我和母亲踱步于湖畔，心底说不出的清澈宁静。我嘻笑地问母亲：“这些年来对我如此娇惯，就不怕我像门前的歪脖子槐树一样长歪了吗？”母亲微笑不语。经不住我百般询问，她才缓缓说道：“你不会。”
那一天，我们聊了很多。
我开始懂得，母亲从小对我的严厉，早在心生根发芽，让我潜意识里规范自己；我开始懂得，在我小小叛逆的年纪，母亲很好地找到了熄火的途径；我开始懂得，原来母亲才是最懂我的人。
重新拾回多年前的骄傲——为读懂母亲而骄傲，莫名的感动涌上心头，有那么一个人，小心播种，细心呵护，耐心守候；有那么一个人，懂我摇曳枝桠的欢喜，懂我簌簌而落的感伤，懂我含苞欲放的新奇；有那么一个人，被我刺伤，却忍痛不语……
我想我懂你，真正地懂了你。
夜幕降临，皎洁的月光下，你身披一件红衣，我悄悄走近你，想一睹你的容颜。
风，轻轻地抚摸着身旁的鲜花与绿叶，你的头发微微飘动，似在于风儿嬉戏，你惨白的脸上，写满了憔悴，你却努力的扬起嘴角，对我微笑，我从你的眼中，看出了你的倔强，你的不屈，还有你的坚强。
当那张打着大大小小的红叉的卷子，落到你手里的时候，你的心是颤抖的，一股莫名的痛，划遍全身。往日你在灯光下的奋笔疾书，辛勤阅读，都在这张卷子上，宣告无功。你往日的微笑，消失殆尽；你的理想和豪言壮志，离你越来越远，泪水，模糊了你的视线。你茫然的看着远处，将手中的卷子握成一团。你不知道该如何面对这个成绩，和面对期待成绩的家长 。
经过多次的思想斗争，你决定将这个成绩如实的告诉家人，坦然的面对这个成绩。回到家里，你不安的走到父亲面前，看着他因生活的劳累而略有皱纹的脸，和那双有着薄茧的大手，惭愧占满了你的整颗心。看着父亲那由期待变到失望的眼神，你难受极了，当那句：“你太让我失望了”从父亲的嘴里说出时，你强忍着泪水，小声的说“我会努力的”，而这句话，父亲没有听到，只是一直的叹气，那沉沉的叹气声，重重的撞击着你的心，在那里留下了不可磨灭的痕迹。
你静静地站在月光下，明亮的月光洒在你的身上，与周围的花儿，小草形成了一道美丽的风景线，然而，你哭红的双眼与这美丽的风景却显得格格不入。
我站在你的对面，静静的看着一言不发的你，忽然间，我明白了你，明白了你的努力，你的伤心，你的痛苦，你的失落，当然，我也同样明白，你此时的一言不发，是为以后的努力奋斗做铺垫，为以后的冲刺积蓄力量。因为你明白，明天的太阳是新的，今天的一切都已成为过去，只有走出今天的悲伤，将今天的痛苦，化作明日奋发的动力，明天的太阳才会光芒万射。
此时，你心中已变得十分平静，以充满了无穷的斗志，开始向往着明天的太阳。
此时，你的脸上渐渐露出了笑脸，与美丽的风景融为一体，一起感受风儿的轻抚。
我懂你，我支持你，我是你形影不离的伙伴，我不会放弃你，不会抛弃你，不会让你萎靡不振，因为，我就是你。
书香门第
