在现实生活或工作学习中，大家都经常接触到作文吧，根据写作命题的特点，作文可以分为命题作文和非命题作文。那么问题来了，到底应如何写一篇优秀的作文呢？下面是小编为大家整理的关于写磨练中成长的作文，欢迎大家分享。
雏鹰经历生死的磨练得以展翅翱翔，花蕾经历风雨的磨练得以竞相开放，柳条经历寒冬的磨练得以抽出新芽，人生也因经历磨练而更加精彩！
假如你选择了天空，就不要渴望风和日丽；假如你选择了大海，就不要渴望风平浪静；假如你选择了道路，就不要渴望一路平坦。
翻开历史的卷轴，徜徉于字里行间，你会看到无数伟人行走的痕迹。磨练正是这些伟人的根基，因为有了磨练，他们变得更加坚强；因为有了磨练，他变得更加充实；因为有了磨练，他们才能成灿烂银河中的璀璨明星。
磨练是激发潜能的“催化剂”。因为磨练，司马迁忍受宫刑的痛楚，奋笔写下了“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》；因为磨练，孔子踏遍祖国的山山水水，布惧烈日煎熬，寒冬侵袭，流传下“韦编三绝”的佳话，因为磨练，那位“采菊东篱下”的“五柳先生”不愿同流合污，而独具“不为五斗米折腰”的襟怀。
磨炼是勇于前行的推动。1000次的失败，有人问爱迪生：“你该放弃了吧？”可是他说：“1000次失败起码告诉我有1000中东西不能用来做灯丝。”就这样，在一次次的实验中失败，但又在一次次的失败中前进，灯泡终于在坎坷的道路中诞生了。试想，如果当时爱迪生没有经受失败的考研而退缩，人类又将多久才能看到那一片曙光呢？
磨练是催人奋进的营养品。着名作曲家贝多芬丧失了听力，这对他来说是人生中莫大的挫折。原本五彩的世界瞬间悄然无声，那跳动的音符似乎在瞬间变得沉默。然而，他以百折不挠的精神去战胜了失聪给他带来的重重阻碍，从痛苦地坚岩中发掘出无限的灵感，引导出快乐的甘泉，就是这样，身残而志坚，不懈的磨练让他走出了内心的阴霾，成为一位举世闻名的乐坛骄子。
如果人生比作高山，那么磨练是弯曲的河道；如果把人生比作大海，那么磨练便是催生浪花的礁石；如果把人生比作高山，那么磨练便是涌向顶峰的步步石阶。没有严寒的磨砺，哪来梅花扑鼻香。选择磨练，你变选择了成功；逃避他，你便选择了懦弱；背弃了他，你便选择了失败！
“人生不如意事常十之八九”，在生活中人人都会经历困惑、困难和失败，每个人都要在磨练中成长。
“叮当，叮当……”伴随着下课铃声，数学测试也落下帷幕。安静的教室里传出压抑已久的叫声：“耶！考试结束了。”接着，我直奔“数学讨论组”，讨论试题答案，结果才发现自己的答案错误百出，我灰溜溜的退回到自己的座位，心中就像打倒了五味瓶，说不出到底是什么滋味，后悔之前心存侥幸，没有精心准备，可是现在后悔晚矣，此刻有种心神不定的感觉！
刚放学，爸爸(我数学老师)把试卷带回家批改。由于爸爸对我的成绩特别关注，所以先抽改了我的试卷。这时我正在书房里独立做作业，由于不知道自己的成绩，心里的这块大石头压得我六神无主，无法安心做作业，却又不敢到爸爸的身边看看分数，只好默默祈祷我能取得好成绩，不知过了多久，试卷批改结束了。我看不见爸爸的表情，但听见爸爸的一声声叹息，我想：“完蛋了，一定没考得好成绩，怎么办？怎么办？”没过多久，爸爸就让我停下手中的作业，过来看看自己试卷，我终于看见了我不敢相信的分数——119分，顿时我的心凉了半截。毫无疑问，我失败了。
爸爸没有批评我，让我自己好好分析试题出错的原因，这时我才意识到自己的不足，是简单的计算题出错和不等式的理解失误。心想：还是粗心的毛病，下次改就是了。爸爸好像看出我的心事，提醒到：不要简单的认为是粗心，这可是反映你知识的缺失和思维的紊乱，不能存在一丝侥幸的心理。是呀！我的懒惰造成知识点的遗漏，浮躁的心理导致一知半解，我缺乏钻研精神，自然会失败。没有勤奋务实的学习态度，也必然不会享受成功的喜悦。
在这次失败中，我找到了自己的不足，在父母的指导下我制定了新的学习计划，我相信吃一堑长一智，只要坚持，一定会成功。失败是成功之母，行动比心动更重要。
我经历着磨练，在磨练中成长！
楼下的蜡梅花悄无声息地开放，一个个微黄的笑靥在冬日的寒风中傲然挺立，饱经风霜的枝茎虽些许龟裂，却一点也阻挡不住蓬勃的生气。那花曼舞着，成长着，因为经受了冬日的磨炼。
自打入初三以来，母亲为我新添了一辆单车，她便消失在上学、散学的陪伴中，每日，只得独自一人行在黑暗中来回穿梭。
寒冬的早晨，夜色还未褪去，冷意袭人，我躺在温暖的被窝里，依旧是无精打采，连日的学习压得我喘不过气，在母亲刺耳又急促的催喊声中，懒缓地起身，洗漱，下楼，取车。
昏暗的路灯下，映射着我长长的影子，不，还有那簇蜡梅花，花香刺激着我的味蕾，深吸一口气，顿觉心旷神怡，仿佛赋予了我勇气，鼓舞着我骑车，向前，奋进！我戴起口罩，套上手套，整装出发了。车穿过一个又一个灯影，我默默地骑着，链条的吱声中，行过一段又一段路。
又是那令人望而生畏的通扬河桥，远望去，它的轮廓仿佛浮动的水波，若隐若现，又好似隆起的肌肉，近了，如同座巍峨险峻的高山般，阻碍了我前进的脚步。北风呼啸着掠过耳畔，刀割般刺痛了耳垂，我双手紧攥着车把，不断蠕动着，希望通过摩擦获得一丝暖意。冬是无情的，不仅化作风，还有地上霜，车龙头上的冰棱，冻得我双手发麻，似落非落，真希望有把锋利的刀，以短痛来取得长久的舒适。
躬着身子已骑不上前了，偌大的旷野，整个人像要被吹倒似的摇晃着。正想弃车步行，脑里又浮现出淡黄、沁人心脾的腊梅来，梅香鞭策着我前行，“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”，狂风把我彻底激怒了，我直起身子，扬起头，誓上桥来，牙咬得咯嘣响，手捏得如坚石，面容紧绷，上下运动着。未几，俨然桥上，放眼远眺，湖面微波荡漾，我静静领悟“会当凌绝顶，一览众山小”的壮志。
跋“山”涉“水”的我，完成了与路的配合，战胜了自我，战胜了人生。
车慢吞吞地推进车库，靠墙的角落，一束蜡梅依旧迎风怒放，温和的阳光懒洋洋地爬起，照出暖意，映在花上，花儿笑得更加灿烂。
正放花儿告诉我“成长，也需要磨炼”。
五月春色正浓，我又一次超越了自己。
晴空万里阳光明媚，我信心满满地走进赛场开始比赛，心中想着：三盘赢两局就能升段成功了。可是，上天总是要逗我，第一盘在我的不断努力之下，我还是以两目半的差距败给了对手。我心有不甘，我唉声叹气，我恨幸运之神没有眷顾我……走出了赛场，身旁兴高采烈、欢呼跳跃而过的棋手，跳着、叫着、笑着。阳光亮得让我觉得刺眼，熙熙攘攘站在出口接孩子的家长人群让我觉得压抑。这一切都让我觉得刺目，极不舒服。
坐在角落里，我默默的想着只有背水一战，必须连赢两盘。可是事与愿违，我第二盘再次以半目的微弱差距，可惜地输掉了赛点。我垂头丧气，心里却有一团怒火在猛烈地燃烧，我的希望破灭了，我发现天空变得灰蒙蒙一片，好像一张大网网住了我，我只有无济于事地挣扎和忍受。空中的柳絮不时飞到脸上，让我更加烦躁不安。好在妈妈开导我：“只是错过了一个赛点，后面还有机会，先吃午饭吧。”
下午比赛进场前，老师又嘱咐我、鼓励我。我重整旗鼓找回了自信，又燃起了新的希望。我先轻轻松松地干掉了第一个对手，接下来的对手也都被我的“魅力”所折服，于是，我轻而易举的拿下了下午所有的比赛。回家的路上，林间的鸟儿在树枝上啾啾地唱着春天的歌谣，是那么动听，那么美妙！
第二天，我稳稳地获得第一盘的胜利，成功地升上了四段。我拿着证书和黄老师合影留下这美好的时刻，也记录下这来之不易又特殊的记忆。这时仰望天空，天空更加晴朗明媚，灿烂的阳光洒在碧绿的草坪上，绿的让人心旷神怡。我的脸上洋溢着成功后的笑容，就像那明媚的阳光一样灿烂。
我明白了，无论挫折失败还是胜利成功，都是我在成长道路上不可避免的磨炼经历，他们让我顿挫，让我坚强，让我喜悦，让我收获，也让我成长。
宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。
——题记
喜欢乘车时盯着窗外。看花、看草、看树？当然不是。唯独喜欢眨巴眨巴盯着窗外行人。或步履匆匆，或悠闲漫步，或愁眉苦脸，或谈笑风生，或面无表情。只一瞬间的表情，也能让我遐想良久，不能自已。无法战胜好奇心的调皮捣蛋，总想透过他们的外在了解他们的内在。仰空寻思，他们的生活是什么颜色呢？
坐在熟悉的座位，品味熟悉的咖啡，或遇上店主熟悉一笑。爱喝咖啡，钟爱其和着热气的醇香——水蒸汽这群小精灵，总能以其技艺精湛的滑稽舞技逗乐我。喜爱它那浓重的颜色，更喜欢它那独特的味道——深沉苦涩过后便是一股柔滑的清甜。在颜色由浅变浓，由浓变浅后，咖啡完成了自己人生的完美蜕变。
期待某个偶然的时间，在偶然的地点，偶遇同为阅读迷的某个人。享受着温暖和熙的春日照耀，身心放松的享受轻柔悦耳的音乐。盘膝而坐，真人版再现世界名牌“背靠背”，此时耳外的一切仿佛都已黯然失色，沉寂不语，着魔般陷入书海漩涡，无法自拔。时而被冰心的“成功之花，人们往往惊羡它现实的明艳，然而当初，它的芽儿却浸透了奋斗的泪泉，洒满了牺牲的血雨”、“命运如同海风一吹着青春的舟，飘摇的、曲折的渡过了时间的海”等诸如之类的人生哲理清洗心灵，巴金的“青春活泼的心，决不作悲哀的留滞"、“奋斗就是生活，人生懂得前进”的人生态度又指引我前行的方向。也不乏对琼瑶的“我心深深处，中有千千结”、“山无棱天地合才敢与君绝”的悲壮爱情誓言所感动。
历历在目。刚踏入高中校门的我胆小、羞涩、不善与同学打交道。有很长一段时间甚至情愿饿肚子也不愿出教室一步，常常因肚子不停“打鼓”引得同桌发笑。现在的我的确改变了许多。连我都难以想象是如何鼓足勇气毛遂自荐为课代表，是如何说服自己站在60多位同学面前泰然自若的教他们读英语单词……这看似平淡无奇的事情是以前的我想都不敢想的。可是，我怎么改变了这么多呢？是青春。青春告诉我必须学会勇敢。
高中生活，我曾憧憬遇在一个能与我互为知己的好友。但截然相反，我自认为引以为傲的友谊却总伤我最重，它差点使我痛到失去知觉。高中的学习压力有点让我喘不过气来。曾经多少次熬夜苦练，多少次早起苦读，但成绩单收到手的那一刻，内心怎能不难受，怎能淡定自若，为什么我这么努力却迟迟没有丝毫回报。明知流泪是懦弱的表现，可是泪水却不听使唤的喷出。是什么，让我如此般所折磨？是青春。
因为痛，所以叫青春。青春不是平凡普通的配角，不是光彩夺目的主角但他扮演的角色却能使你刻骨铭心，永难忘记。人生平凡而珍贵，短暂而永恒，黯淡而绚丽。童年+青年+中年+老年=人生。在人的一生中青年尤为重要。在青年时期我们会走上许多人生必经之路。当然，或许我们走着走着，停驻于十字路口，徘徊不前，犹疑不知朝着哪个方向大步流星前行。有人鲁莽大意，误入歧途；有人清高孤傲，另辟蹊径；有人审时度势，正确前行。或有坎坷，有欢笑；或有挫败，有成功。痛苦和快乐就构成了我们的生活。青春就在我们生命中的特定时期扮演着举足轻重的角色，失去青春，意味着我们在成长的过程中又要多走弯路。青春又似一把雕刻刀，耐心细致的雕刻我们，不断磨练我们，于是我们也就一点点一点点成长起来，一点点一点点完成自我蜕变。
积木一般拼搭在一起，用尽了心思，从不堪一击到坚不可摧。
"生活中十有八九不如意。"在生活中，每个人都会经历迷茫、困难、失败，每个人都必须通过训练成长。
“叮铃铃，叮铃铃……”随着铃声响起，数学考试结束了。安静的教室里传来了压抑已久的叫声：“耶！考试结束了。”然后直接去“数学讨论组”讨论试题答案，结果发现答案全是错误。我灰溜溜地回到座位上，心里就像打翻了五味瓶。我不知道那是什么感觉。后悔之前还算幸运，没有认真准备，现在后悔也来不及了，现在有一种走神的感觉！
刚放学，爸爸(我数学老师)就把试卷拿回家批改了。因为我爸爸特别关注我的成绩，所以先给我改了试卷。这时，我正在书房里独立做作业。因为不知道自己的成绩，心里这块大石头压得我喘不过气来，不能安心做作业，却不敢去父亲身边看成绩。我不得不默默祈祷我能取得好成绩。不知道过了多久，试卷批改完毕。我看不到我爸的表情，但我听到我爸在叹气。我想，“结束了。我一定不能在考试中取得好成绩。我该怎么办？”我该怎么办？“没多久我爸就停了我的作业，过来看我的试卷。最后看到33，354，119的分数，简直不敢相信。突然，我的心凉了半截。毫无疑问，我失败了。
爸爸没有批评我，而是让我分析试题错误的原因。才意识到自己的不足，是简单的计算错误和对不等式的误解。我想：还是不小心，下次换就是了。爸爸仿佛看到了我的内心，提醒我：不要单纯的认为是粗心，这反映了你知识的匮乏和思维的紊乱，你不可能有什么运气。是的！我的懒惰导致知识点的遗漏，我的浮躁心理导致一知半解，我缺乏研究精神自然会失败。没有勤奋务实的学习态度，就不会享受到成功的喜悦。
在这次失败中，我发现了自己的不足。在父母的指导下，我制定了新的学习计划。我相信如果我坚持下去，我会成功的。失败是成功之母，行动比内心更重要。
我经历过训练，在训练中成长！
人生如一曲惊心动魄、喜怒哀乐的交响曲。成长中有成功、有失败、有悲伤、有快乐，也有希望和付出，在这些经历中，我不断磨练自己，让生活添上了五彩缤纷的翅膀。
在一个阳光明媚的早晨，我们班级竞选纪律委员。我怀着激动的心情走向讲台，对手是郑微。轮到我演讲时，心里仿佛被一块无形的大石压住，嘴巴不停地颤抖，脑子一片空白，心砰砰跳，七上八下，如激荡的湖水一样不平静。我瞄了一眼演讲稿，忐忑地开始：“尊敬的老师，同学们，大家好！今天我要竞选的是纪律委员。”
演讲结束，同学们便开始投票。在我难以平静的思绪中，老师宣布了结果：郑微30票，廖一枫28票。纪律委员由郑微担任。我失败了，身后响起了讽刺的声音，似乎寒冷的秋天变得更冷。
挑战，既是磨练，也是成长。让我们蜕变展翅，展开溢彩的双翼。
从前，在一片茂密的森林中，生活着树爸爸、树妈妈和它们的宝宝——一颗小树苗。
树爸爸和树妈妈很疼爱小树苗。在烈日炎炎的夏日，树妈妈不管自己多么炎热，天天为小树苗遮挡阳光。一次，树妈妈为了不让小树苗受到烈日的烘烤，自己身上的一些树皮都晒得掉了下来。在暴风雨来临之际，树爸爸又挺身而出，用自己粗壮的枝干为小树苗儿遮风挡雨，一点儿也不让小苗儿受苦受累。小树苗幸福快乐地生活着。
日复一日，年复一年树爸爸、树妈妈开始感到不安起来，因为它们发现小树苗还是那么矮小；没有像其它的小树那样长得高大、挺拔。树爸爸、树妈妈心里很纳闷，心想：我们这样精心地照顾它，为什么它长不高呢？聪明的树爸爸查找了很多资料，明白了不但要让小树苗有阳光雨露的滋润还要让它经受风霜雨雪的考验，才能健康成长。
是啊，在磨练中成长，才能经得起任何考验，如果我们也想小树苗那样，被父母过分溺爱，就会像温室里的花朵一样，经不起风吹雨打，更不能成才。所以，从现在开始，我们就要养成自己的事情自己做的好习惯。自己洗衣服，整理床铺、书包等力所能及的事情，我们都要自己做，养成自己独立生活的能力，不能依靠家长。只有我们自己的事情自己做，才有可能不被困难打倒，战胜困难成为国家的栋梁之材。
山没有悬崖峭壁就不再险峻；海没有惊涛骇浪就不再壮阔；河没有跌宕起伏就不再壮美；人生没有挫折磨难就不再坚强；在这紧张的军训中如果没有梅花傲立霜雪的勇气就不会成为军训中的.一颗亮星。
原本认为军训是很简单的事情，可刚去了一天就累得腰酸背痛，这才知道军训是有多苦、多累。每一个动作都要做到十全十美，就齐步走我们就练了两天，这时我才意识到“宝剑锋从磨砺出，梅花香出苦寒来”这句话的真正含义。光有衣食无忧的家庭是不够的，作为一名中学生有了衣来伸手，饭来张口的生活，却缺少了那份同龄人应有的能力，所以我们必须提高自身的素质，体会到军人的一丝不苟。有苦就有甜，可甜是在苦的基础之上的，没有苦怎能有甜呢？
军训虽苦，可当我们真正明白军训的道理的时候那一瞬间是甜的。“水滴石穿，绳锯木断”微小的力量一旦积攒起来，产生的威力可是无比的呀！
当别人享受锲而不舍的喜悦时，你千万不要成为功亏一篑的典型。谁笑到最后，谁是最终的胜利者；谁坚持到最后，谁才是真正的英雄，谁才是战胜了自我的强者。
其实军训的感悟有很多，但也是要用心去体会的，它教会了我们对别人的关爱，它加深了我们保卫祖国的责任，它告诉了我们面对困难应有的态度。我们不再是好哭的小姑娘，我们知道命运在自己的手中，只看你是否去把握！军训是在磨练我们的意志，是让我们学习吃苦耐劳的精神，也是让我们明白：只要有付出就能收获成功，只要有信心就能成就梦想，只要用勇气就能创造奇迹。
雏鹰经历生死的磨难得以展翅翱翔，花蕾经历风雨的磨练得以竞相开放，柳条经历寒冬的磨练得以抽出新芽，人生也因为磨练而更让你更加精彩
假如你选择了天空，就不要渴望风和日丽;假如你选择了大海，就不要渴望一帆风顺;假如你选择了道路，就不要渴望一路平坦。
翻开历史的卷轴，荡漾于字里行间，你会看到无数伟人行走的足迹。磨练正是这些伟人的根系，因为有了磨练，他们变得更加坚强，更加充实，他们才能灿烂银河系中的璀璨明星。
磨练适用于前行的推动力。1000次的失败，有人问爱迪生：“你应该放弃了吧?”可是他说：“1000次失败起码告诉我1000种东西不能用来做灯丝。”就这样，在一次次的试验中失败，但又在一次次失败中前进灯泡终于发明成功。试想，如果当爱迪生没有经受住失败的考验和退缩，人类也许不知道还要在黑暗中摸索多少年呢。
如果把人生比作长河，那么磨练就是弯曲的河道;如果把人生比作大海，那么磨练是催生浪花的礁石。没有严寒的磨砺，哪有没话扑鼻香。选择磨练，你便选择了成功：逃避它，你便选择了懦弱;背弃它，你便选择了失败。
今天这节体育课，要进行体育测试。
大家都十分紧张，担心自己达不到标准。天空也是一副紧张的样子，灰蓝的苍穹下，几朵云一动不动，操场周围低矮楼房，仿佛也在担心我们的体育成绩，往日体育课时，看那些楼房生机勃勃，充满活力，今天却大不如往日。
终于挨到了鬼门关――八百米和一千米跑，我担心自己发挥失常，腿不住地发抖。老师一声令下，大家都如离弦的箭一样冲出去，一向爆发不好的我一开始就不占上风，好多人跑到我前面去了。虽然这不是比赛，但好胜心强的我仍然想先冲过终点。凭借熟练的跑步技巧，我渐渐超过大家，但我仍不敢松懈，因为身后还有密密麻麻的脚步声和喘气声。
一圈儿下来，“大队伍”渐渐转移到了后方，大部分人体力不足，开始三五成群地走了起来，像散步一样。我和一些实力强劲的人在操场那端跑着，零零散散的只剩下几个人还在努力地跑着，我越来越累，想停下来走着，反正自己肯定能跑第一，再说有那么多人走着呢，但我又转念一想，我这样的跑步健将，怎么能走着呢？要给大家带个好头呀！我又大步跑起来，但刚迈出两步，就踉跄了一下，看来是累了呀！我渐慢下来，正心虚着无法带个好头儿的时候，一阵风从我身边“嗖”地过去，同时带来一句话：“快跑啊！”他超过我了！我一下子如梦初醒，浑身力量都涌上来，“腾”地一下子跑起来，凉风在我耳边呼啸而过，我虽然很累，很怕失败，但我在此刻突破了！我大喊一声壮胆，然后冲过了终点线！
慢慢走在跑道上，我抬头望望天空，天不再灰蓝，云也飘了起来，阳光暖暖地照在身上，此刻，真好！
磨炼是我们人生中必须要面对的，但磨炼过后，就是发自内心的欣喜与快意。
蝉，在进化的过程中会作茧自缚；鹰，在蜕变的过程中会断喙拔趾；凤，在重生的过程中会浴火洗炼……只有经历过这些，它们才能再次璀璨。人在成长的历程中，也会经历不同的变化，对我来说，这种变化丝毫不亚于蝉、鹰、凤。
“咕咕——咕咕——”草长莺飞，春和景明，鸟鸣婉转，游人嬉行。“为什么才得这么点儿分？你还不如不学了！”没错，我考砸了，上学五年以来第一次考砸了！老师、家长、同学都不敢相信我的英语只考了67分，包括我。“这次英语成绩普遍很低，不只我一个。”我辩解道。“别说那些有的没的，我一直认为英语是你的强项，看来今天，我要重新认识认识你了，啊？”“不，不是……”我着急了，“我……我……”
这是发生在我上五年级时候的事。学习英语三年，我第一次英语只考了67分。什么？你问我心情如何？当然是沮丧啊！周围的一切好像都在嘲笑我，我觉得无地自容，真想躲在没人的地方大哭一场……对一贯以英语成绩自持的我，这次考试可是个不小的打击。怎么办？还能怎么办，学啊！
埋头苦学成了我的一剂良药。每天的英语书面练习、口语练习蜂拥而至。这些还远远不够，虽然说我本是个“乐天派”，但是这次的打击对我来说着实不小，在大量的英语练习面前，我花了很长时间排遣烦闷，尽量想些让我高兴的事情，有时也真想麻痹自己，哪怕什么都不想，只求不郁闷。好在我自己心境阔达，才没有一蹶不振。
在别人看来，这可能是一件很小的事，没什么可提的，但对我来说，可能真比得上蝉的进化，鹰的蜕变，凤的重生。不过，我也因此得益，现在的我，学起英语来毫不费力，我想，正是有了之前的“丧”，才有了现在的“燃”。也希望，不论处于什么样的困境，我和每一个你们都可以如凤凰涅槃般重生，璀璨永久。
小时候，每当学会一个字，一句话，一首诗，我便会跑过去找妈妈，妈妈便会夸奖我，每当我帮妈妈端饭，给妈妈捶背时，妈妈便会夸我说：“我的女儿又懂事了。”有妈妈的夸奖，心里便会像吃了蜜一样甜。因为我知道她是爱我的。
后来，我在同学的关怀下长大，我是班里年纪最小的那个，也是胆子最小的那一个，但每当遇到困难时，他们都会来帮我，他们就像一把雨伞，帮我挡走了那些困难。我慢慢学会了独立也学会了帮助他人，我不再是一个人了，有这些朋友我每一天都很开心，我们一起学习，一起成长，一起进步，生命中有他们真好。
现在我在学校住宿，每个周末才回家一次，虽然每当我回家父母都会放好热乎乎的饭菜等我，虽然他们的唠叨很烦，但是我知道他们是爱我的，是在乎我的，这样就够了；我每次回家时只背了一个包，来学时背了两个包，里边装着衣服什么的，仔细闻，那些东西上边还有家的香味呢，那是最独特的家的味道。
幸福就藏在妈妈的夸奖中，那一个个自豪的笑容是幸福的符号，幸福就藏在同学们的关心中，那一句句谈笑，是幸福的友谊，幸福在我的脑海里就藏在父母的唠叨中，一句句话语汇成了一首歌，不停的回荡，每当我失败时，那一句句歌词便浮现在我的脑海里，激励着我向前进，每当我受伤时，那一幕幕关怀便映在我的眼帘里，安慰我向前进。
幸福就藏在生活中的点点滴滴中，那些幸福总会在你需要的时候膀放于脑海之中，那是最动听的歌曲，那是最美丽的景象，那是最能打动人的笑容。不要怕失败，因为幸福会帮助你重新站起来，不要害怕受伤，因为幸福会治愈你的伤痛，让我们一起向着幸福的人生前进。
“砰”，我狠狠地摔在小台阶上，膝盖擦破了，血一点一滴地从伤口渗出来。
我哭了起来，奶奶赶紧抱起我，不停地安慰：“别哭，乖孙，奶奶马上带你去看医生，别怕。”我依旧没有停止哭声。奶奶急了，只好掏出一把扇子，使劲地敲打台阶：“都怪这台阶，让我的爱孙孙受伤，都怪它。奶奶敲打的样子十分滑稽，我忍不住笑了，也终于没有再哭，后来，我每次一哭，奶奶用这种方式安慰我，效果甚佳。
那年我3岁，像稚嫩的板栗肉，被坚韧的果壳包裹着，不用面对任何碰撞。
“砰”，因为害怕隔壁奶奶家的大狗，我拔腿就跑。一不留神竟摔了一个嘴啃泥，我的鼻子和嘴都磕破了，隔壁奶奶闻声赶来，急忙扶起我。她用手中还没来得及放下的锅铲挥向大狗：“叫你把孩子弄伤了，我打死你。”，我本来想哭，但看到隔壁奶奶夸张的模样，我很疑惑，我扯了扯奶奶的衣角：“奶奶，是我自己跑的啊，你不要打大狗狗。”隔壁奶奶摸了摸我的头：“哦，乖乖懂事了。”她领着我进屋处理伤口，并把我送回了家。
那年我8岁，像被棕色硬壳包裹着的板栗，我能清楚的看到外面的一切却无力承担。
下过雨的跑道很滑，独自练习800米跑步的我不小心滑倒，手和肘擦破了一层皮，我没有哭，只是独自一人来到医务室，医生不在，我就拿出消毒水自己清洗消毒，此时的我，已经有足够的能力应对小小的突发事件，不再慌张，不再害怕，也不需要别人的安慰。
那年我13岁，就像坚硬的板栗。能看到也能承受外界的碰撞，变得坚强。
从最初稚嫩的板栗肉到逐渐坚硬的板栗，我在变化也在成长。什么是成长？我想成长应该就是有一颗坚强的内心，能够独自面对和承受生活的风风雨雨吧！
阳光下的影子，父亲和我，站在略带寒意的秋风中诉说心事，一片片落叶随风舞蹈，我看着，眼前这位温柔的，冷静的父亲，不由得有些感动，他的变化太大了，从以前的爱生气，爱唠叨，变成了现在的对人亲切可爱。
是啊，全家人都有变化，大家都懂得控制自己的情绪了，还学会包容对方，为家人着想，现在，在我心中，爸爸就是模范，爸爸就是榜样，他在不断的努力尝试让自己做的更好，难道我不应该向他学习吗？
那天晚上我出校门比较晚，外面下雨了，我骑着自行车冒着雨豆大的雨滴散在我的身上，突然我看到一个熟悉的身影。诶，是爸爸。只见他打着一把伞，站在雨中等我，我向他齐去，他一把抓住我说，好你个小鬼出来这么迟，我嘿嘿一笑，保持你前几天的风度啊，她立刻慈爱的看着我说，淋湿了吗，快把车子放回学校，我开车送你回家，明早也一样，我望着父亲一本正经的脸。强忍着没笑，点了点头。
放好自行车后，我拉着父亲的手。在伞下开心的走着，贱起了水花，父亲突然生气的瞪着眼睛说道，好好走路，你就不像个女娃娃。我无奈的看着他。使了个眼色，他接受到我的信息，立马和颜悦色的说，哎呀呀，你看，我又忍不住了，说着说着，他清了清嗓子，一脸慈眉善眼的对我说，好女儿，不踩水坑可以吗，你的举动要优雅一点儿，我满意的点了点头看了他一眼，好的，我亲爱的爸爸，你做的越来越好了。
爸爸竟开心地笑了，我也哈哈大笑起来了，雨中的这对父女正在共同成长呢，所以。请不要抱怨自己的父母，毕竟他们也是第一次当父母呀，更不要把自己的父母和别人的父母做对比，毕竟他们也在成长啊！
一个月的时间，说长不长，说短也不短，但我收获颇丰。
一个月前，我有幸被选入参加宁波市中职学生组的导游讲解比赛。上学期我曾在校内参加过“十佳导游”的比赛，当时取得了总分第四的好成绩，所以心想：什么导游比赛？都是小事一桩！可一个月下来我才知道，在我认知里的那些“套路”，都只是皮毛的皮毛罢了。
以前我觉得，导游讲解就是背熟导游词，然后加上一些动作，投入一些感情，最多再跟游客聊上那么两句。没错，大致框架的确就是这样。但是如果要把它做到流利、自然，让人感到舒心却相当不容易。所以，在训练的一个月里，自然是十分忙碌的：先是“磨”导游词，虽然只有一篇，但是要将词演绎出来而不只是单纯的背诵；然后是九十秒的自我介绍，因为你要在短短的时间里给评委留下最佳的第一印象；最后还有一个情景剧表演，表演的主题须和行业相关。就这样，我们和老师们一起构思、讨论、斟酌……每一天都有新的突破，每一天都有新的收获。
但是你总不能自己讲给自己听吧！总得拿出来见见人吧！于是，练得差不多了之后，老师为了锻炼我们的心理素质和临场发挥能力，叫了许多班级的同学过来听，也到过很多班级里模拟。我得到了同学们的许多建议。在老师的进一步指导下，我又反反复复地修改、调整……
比赛的前一个礼拜，我们基本上已经达到了某个高度，每个人也都逐渐形成了自己的讲解风格。最后一步，就是只求在比赛中依然能够做到不慌不忙，从容镇定地将自己真实的面貌，以最佳状态展现在众人面前。
这次比赛不仅是为我自己，更是为了我的同学、我的老师，甚至是我的学校。如果能为16导服，为大东旅增光添彩，我会感到很自豪。当然了，在我的背后，也是他们看着我成长，支持着我，是他们给了我莫大的鼓舞和动力，我不想辜负他们的期望。
比赛那天，我一改往常紧张的心态，只是想着把自己最好的一面展现出来。我拿起话筒，便开始沉浸在自己的世界中，观众们也跟随着我的脚步，仿佛身临其境地步入了实地实景。五分钟的时间一晃就过去了，我心里的那块大石头也终于落下了。我知道：我没有辜负自己！下午的情景剧我们三人也配合得十分默契。到这儿，我们的比赛就正式结束了。
这段经历，是难得的，也是难忘的！它让我在磨练中成长，让我受益匪浅。所以在最后，我要感谢自己，更要感谢你们，我的同学！我的老师！谢谢！
唧唧唧，唧唧唧我的闹钟在叫我起床了。这些闹钟每天都会叫我起床，没错，他们就是窗外站在电线上的小鸟，早啊外婆，我穿上衣服走出卧室，看着桌上的早餐，口水都流出来了，来不及多想，狼吞虎咽地吃了下去，外婆面带微笑的说吃慢点，小心噎着，我笑了笑。 我们家有个规矩，煮的菜越多心情越好，早餐可足足有七道菜说明了什么?
说明外婆心情好呀，我便想外婆心情这么好，我玩手机她也不会说什么吧，我便抱着这种侥幸心理玩了一上午的手机，作业也没做书也没有看，外婆便说了我几句，我没理睬她，到了午饭时间菜明显比早餐少了一两样，而我却没有注意，吃完午饭后我又玩了一下午的手机，到了晚饭时间菜又少了一样，而我却依然没有管这些事情，晚上又玩了一会儿手机便睡觉了。 第2天早上我朦胧的双眼徐徐睁开信息的事物又呈现在了大脑中，我的闹钟怎么没有叫了呢?
我疑惑的忘了忘窗外，发现他们都静静的站着一声不吭，我一脸不屑的走出卧室，更令我以后的事饭桌上一道菜也没有，我一脸茫然的问外婆菜呢，外婆也一声不吭，我就陷入了沉思，不一会儿我恍然大悟，只因为我昨天一直在玩手机，也没有看书，没有做作业，让我外婆生气了，我对外婆说了一句对不起，便回卧室做作业了，看书这一做就是一天，我始终没有走出房门作业，给外婆检查，外婆原本严肃的脸上终于挤出一丝笑容，我赶忙趁热打铁说外婆我都快被饿死了，外婆放假作业煮菜去了，这次的菜又有7道，说明外婆又高兴起来了。
晚上外婆叫我过去语重心长地对我说，孩子你要知道我为什么要立这条家规吗?我无知的摇了摇头，外婆接着说，你努力时外婆高兴，你无所事事时外婆很生气，而饭菜又会随时改变你只有努力才能过上衣食无忧的生活，就像现在你努力，外婆让你吃好的，或许你会恨我，但这是为了让你在磨练中成长，这样才能取得更好的成就。
回忆往事，总有许多感慨，而我将成长中遇到的挫折当作一种磨练，这些磨炼在我的成长过程中扮演着重要的角色，使我受益终生。
十分清晰得记得学习轮滑这件事。从未接触过轮滑的我看着那双大大的带有四个轮子的鞋，就有一种说不清道不明的欢喜。大概是因为每每在电视或别的地方看到它，像被附着魔力一般，在人的操控下运动自如，不时的变幻着花样，十分的讨人喜欢，也是因为这个，我决定了学习轮滑。
耐心的穿好轮滑，爷爷奶奶都十分担心，因为我坚持不戴护具，倔强的我认为不摔倒怎么能学好呢？我满心欢喜的沿着台阶一步步走下楼。刚刚下楼，最大的问题就出现了――我没有办法掌握平衡。脚下的八个轮子也没有从前看到的那般轻盈，反倒是十分的沉重，完全不受我的控制。我又气又恼，但却不得不小心翼翼的扶着墙，一点也不敢动。一旁的爷爷一边笑一边拿出手机拍着这窘迫之下的我，不亦乐乎。这时，我还真想看看那时双腿抖个不停，紧贴着墙不敢动弹的我是怎样的诙谐可笑。
仿佛过去了半个世纪一般，我觉得我能稍微地在小范围内进行蠕动，但每挪动一小步，哪怕几厘米的距离，我都不得不紧紧扶着墙壁，我仿佛和这墙壁融为一体。终于，我能自己不靠任何辅助地滑行一段距离，我兴奋的想要告诉在我身边路过的每一个人，我在小区的路上慢慢的滑着，随着时间的推移，我掌握了技巧，我滑得越来越远，速度也加快了起来，我似乎有些得意忘形了，忘记了小区里总有几个不太听话的井盖，它们总不是安稳的覆盖在井口上。我没头没脑的摔了上去，手掌生生的擦在了水泥地上，沾满了沙砾和灰尘，一时间，我竟愣住了，过了一会，我平静的回到家中，奶奶看到我的手变成了那样，命令我不许再出去练轮滑了。可我却认为这是我宝贵而又生动的一课，因为它不仅让我学会了轮滑，更让我学会了面对困难时要勇敢，要有不服输的劲头。
我十分感谢成长中的这些磨练，是它们教会了我在逆境中如何应对，如何让我成长的更快，因为我知道只有经历风雨才能看见那道炫丽的彩虹。
圣人说：天将降大任于斯人，必先苦其心智，劳其筋骨，饿其体肤、这就是说要成大器，就要经受各方面的磨练，只有经得起各种磨练，才能取得成功，对于刚出校门的我们来说，磨练才刚开始，更严厉的磨练还在后头。首先是心智的磨练，要我们自己想事，想今天，想未来，想现在的工作，想未来的事业；想今天的成绩，想未来的成就；想现在的困难，想失败的原因；想发展的途径，想成功的方法。想到头痛，食不甘味，夜不成昧，即为心智之苦。还要耐得住寂寞，经得起打击，受得了白眼，忍得了恶语，难不住我，诱惑不了我，心如止水，荣辱不惊，即可达到心智成熟。其次是肉体的磨练，要能适应生活的环境吃得下，睡的香，不让生活成为工作的问题，更不能因生活而影响工作。要尽可能的多做工作，有的同学想，现在我们在公司的最底层，拿最低的底薪，要想工资高一点，就多加班，想法很好，但加了几个班后，感到体力吃不消，是坚持还是退却？这就是磨练。我以前说过，放弃容易，坚持才难，有时候忍一忍，再忍一忍，就过去了。站着做不完的事，跪着做完，走不完的路程，爬着走完，你就了不起。当然你不要一步登天，慢慢给自己加担子，当目标确定以后，不要轻易放弃，所谓百炼成钢，我们只有在磨练中才能得到成长。
读了巫庭光先生著作的《磨练》，使我从中受益匪浅，深感启发。磨练对我们来说更多的是一种财富，在磨练的条件下，让其学会成长，懂得了生存。锻炼了人们坚韧不拔的意志，不畏艰难，奋发拼搏的精神。磨练也带来了收获。正如"没有这般寒刺骨，哪来梅花扑鼻香呢？"
在逆境中，在经得住磨练大考验时容易成长。温室里的花朵是人们众所皆知的，生命力是那么的脆弱，经不起风吹雨打。然而白杨树虽然是在恶劣的环境下生长，但它具有顽强的生命力，仍然是傲然挺立，力争上游，且不屈不挠对抗着那西北风，具有顽强的适应能力。正是因为在这种磨练中，磨练对它进行挑战，它经受了考验，适应了环境从而学会了生长。
巫庭光先生就像白杨树一样是那样的不屈不挠。在巫庭光先生的一生中，是那么的步履维艰。8岁，曾跟随母亲从老家广东到泰国寻找父亲步行途中渡过了6个月的行乞生涯。这对于一个幼小的孩子是一个极大的磨练。然而在这种磨练中，他并没有逃避，认命，放弃。而是定格了那坚强的斗志，激励着他奋发前进，锻炼了他的傲骨气概，在磨练面前永不退缩。磨练促进的成长，在磨难下越挫越勇，从而一步步走向事业的高峰，造就了现在璨璀的人生。
在人生的成长道路上难免会遇到绊脚石。此时，我们要懂得选择永不放弃，而不是失去信心。要在逆境中看到希望和前途。深处逆境而处惊不变，这将是对我们心灵，形体，精神的磨练。在磨练下，我发现我变得坚强了，更加的成熟了促进了我的成长。
没有自身的经历是不会有感性的认识，更不会有理性的感悟的。这也是我成长中的一次磨练。
前两年的暑假，具有幼稚的思想的我认为打工是件很容易的事。于是，我就和几个同伴来到了泉州。这是我第一次离开家人自己出门。
来到那里，才发现和我想象的截然相反。生活条件是那么的差劲，工作时间又很长。总之，很累，很辛苦。然而所带的资金又是有限的，必须得省吃俭用，才够花。
记得那一次，喝水也要自己花钱买，我们为了省钱，都要节约喝水，导致最后我发起了高烧。我的一个同伴因为受不了，第二天就回家了。开始，我和另一个同伴有点心灰意冷，有点动摇了。但是想想既然选择了远方，便要风雨兼程，怎么能被这种小苦难打倒呢？这样撒锻炼自己，考验我们的好时光。于是，我们决定继续留了下来！
在这段期间，我们克服了种种困难，遇到赶货时，我们也跟着通宵。在生活上，省吃俭用。这是对我们的一次磨练，让我们的意志更加的坚韧不拔，也发现自己逐渐长大了，懂得了打工不是那么容易，体会到了父母赚钱也是那么辛苦。虽然最后得到的有形东西并不是很多，但是收获到些无形大东西，它促使我的成长，我也很快乐。也许，任何的快乐都源于痛苦艰难的磨练，才能使我们更好地成长。
人容易在逆境磨练中成长，因为它具有一种推动力，使我们不断地追求理想中的东西，然而也就需要像巫庭光先生学习那样积极坚强和乐观的心态去面对，去迎接，去接纳，从而就会从中得到收获。虽然磨练中的每一次都是艰难的，沉重的，都会深深地烙下不均匀的脚印，在磨练中让我们学会了挑战荆棘，学会成长，在成长中不断地前进，不断地提升自己。
巫庭光先生的那种磨练精神将永远值得学习，一个人只要心中有阳光，有日出，不管身处的环境多么漆黑如夜，都会拥有美丽的人生，不断使人们更好大成长。
书香门第
