爹来的时候，他正在冼脸刷牙换衣服打领带。
爹从门缝侧身挤进来，把肩上的一袋地瓜放到门厅的地砖上。爹有些喘，毕竟年岁不饶人。爹有些骄傲地说：“今年雨水好，咱家的地瓜丰收了！”
每隔一段时间，爹就会背一袋地瓜从郊区送过来。为此妻子曾对他说：“告诉爹，不要再送地瓜了，咱也不吃，每次都堆在墙角坏掉了，你不心疼爹汗珠掉地摔八瓣、累得骨头都松散了？”
爹坐在茶几旁喝水，他停下打了一半领带的手看着爹。他张了张嘴，话到嘴边又咽了回去。爹看他欲言又止的样子，嘿嘿笑了两声说：“你放心吃吧，没用化肥和农药，吃完我再给你送。”
爹说得很大方，可是他再也无法忍受，冲口而出：“爹，您何必苦巴巴地一趟一趟背着地瓜往城里跑，我们又吃不了多少，最后都进了垃圾箱……”
他说得冲动而忘情，回头看爹，发现爹面色铁青，呼吸急促，指着他大骂：“你小子有出息了？忘本了？不吃地瓜了？你忘记了你小时候，每次缠着我耍赖，要再吃一个？”
那是物质贫乏的年代，和现在没法比。但是，此刻，他已无法和爹分辩这些，因为爹被他气得犯了心脏病。
那天他本来是要去开一个很重要的会，最终他没有去，因为爹只有一个。他天天陪在病床边，给爹买好吃的，给爹洗脸擦手，可是爹始终一言不发。无奈，他只好把爹送回乡下。爹一回到老家，就去田里看他的那些地瓜，根本不搭理儿子。
娘说：“儿子呀，别生你爹的气，在你爹的眼里，那些地瓜都是他的宝贝，没有什么东西能比得上。从春天开始，他就选最好的地瓜，放在暖炕上，用沙子培上，浇水，育秧苗，然后再一棵棵栽到地里，浇水、松土、锄草、喂肥，都选上好的农家肥，忙活整整一个夏天，然后把地瓜刨出来，选大小匀称的红皮地瓜给你送去，他说红皮的甜，起沙。”
他听娘讲爹种地瓜的事，心中像被雨淋了一样，湿漉漉的'，原来地瓜在爹的心目中是最好的东西。他去田里找爹，爹正看着那些地瓜秧发呆。他嗫嚅着说：“爹，等我们家里的地瓜吃完了，您再给我们送些吧！”爹的情绪果然被点燃了，很高亢地说：“没问题，爹种的地瓜又甜又起沙。”
爹的幸福很简单，就是把自己认为最好的东西送给他，而他又能快乐地收下。
书香门第
