时间已经是正午，虽然外面是艳阳高照，但由于是双面楼的结构，县委办公大楼二楼的楼道内还是显得有些昏暗，只有几束光线透过一米见方的窗户上并不干净的毛玻璃照射进来，昏暗中的白色墙壁上就时常随着人来人往显现出不断变幻的阴影。
在县委办公大楼的二楼电梯间，李想正从东面走到西面，略一停顿，又从西面走到东面。今天上午，他自己也记不清在这里走了多少个来回。在他心中，现在只有一个坚定的信念：找到组织，谈一谈个人的事情！
他拿出已经用了三年多、有些掉漆的中兴c15型手机看了一下时间。现在，已经是中午十二点零八分。李想从裤袋里掏出一支邹巴巴的、有些弯曲了的烟点燃，猛吸一口，半响才让乳白色的烟雾从鼻孔、口里一齐涌出。他是想缓解一下越来越紧张的情绪，李想现在也说不清到底是激动还是紧张，想到等会开结束时，就要腆着脸去见陌生的组织部长，他就有一种莫名的紧张。
尽管两只手心已经在深灰色的裤子两侧擦了好几遍，可是，手心依然是湿漉漉的。在大学学过心理学的李想明白，这是一个人在极度紧张的时候的体表特征。随着时间一分一秒过去，会议结束的时间也越来越近，李想越来越紧张。他想不到，自己有一天会紧张成这样子。但是，一想到今天来找组织事关重大、关系到自己将来的命运时，李想又觉得再怎么难也要见到组织，把自己的想法给组织说一说！
他看到自己白色衬衣的衣角在抖动时，想起一位大学同学讲的一个典故：在做了某机关办公室秘书之后，有一次去外单位找人办事，办事员推三阻四不办，这位大学同学给办事员敬烟，办事员说不抽烟呢。但是不一会儿，办事员就拿出一盒高级烟，旁若无人地自顾自抽出一支吸了起来。同学看出了，这是办事员在臊他的烟不上档次呢！终于爆发，他对办事员说：今天我拿的烟是我先人手里的没有抽过的高级烟。你看不起就算了，可是我也不是好欺负的！以前在乡下教书时，见一个副乡长，我害怕的衣服角角都抖得啪啪啪的，现在你这号人我见得多了。最后，是他找了那个机关的领导，事情才办好。衣服角角打颤颤的典故就在同学们中间流传开了。李想当时听了也就一笑了之。
想不到今天，自己的衣服角角也打颤颤了。
李想是偏僻的鹞子崖乡政府的综治办主任，他在这个位置上一干就是八年。八年前，全县十五个乡镇综治办主任统一竞争上岗，十五个职位，报名的人有一百六十多人。笔试成绩李想考了全县第三名，这一直是李想的骄傲！要知道，当时他已经是三十八岁，参加考试的人里面他的年龄最大。当时就有同事善意的劝他：“算了吧，你这个年龄的人，考得过那些刚从学校毕业的'大学生吗？”成绩出来，同事们也对他刮目相看。李想今年已经四十六岁，看到其他乡镇的综治办主任都年轻化了，他觉得自己再在这个岗位上熬煎，也不会再有大的出展。加上孩子今年该上初中了，虽说鹞子崖有初中学校。但是，孩子的英语成绩一直不好。在学校当教师的老婆就同他商量，先把他调动到城里，也把转到城里孩子上学。最后他们决定，只要组织答应把他调进县城里的单位，就是不要职位也行。“不能让孩子书在起跑线上！”最后老婆这样说。
“不能让孩子书在起跑线上！”李想口里喃喃自语到。他停下脚步，又掏出手机看了看时间。十二点半了！李想不知道能不能等到组织，也不知道还要等多长时间。他又点燃了一颗烟，吸了起来。
昨天上午，李想就来找过组织。但是，他不记得组织在几楼了。李想隐隐约约记得，好像上次到组织部来，已经是七年前的事了。那是当上综治办主任的第二年春天，有一天中午，有人打电话，说：“我是组织部档案科，你的档案中的入党材料不齐全，现在需要你来一趟。”第二天，李想就去了一趟组织部。他是在门口问了保安才知道他的目标在三楼的南面。昨天到组织部之后，一打听，要找的人去下乡了。听到不在，李想如释重负。出来后，给老婆打电话，老婆只说了一句：“窝囊！”就挂断了电话。李想于是决定在县城住下来，第二天再来找组织。
时间已经到了十二点三十五分。李想从东面走到西面，略一停顿，又从西面走到东面。不时有人从李想面前走过，有些也会好奇地打量一下李想。有点吧点的熟人过来时，李想就会把脸朝向墙壁躲避，就好像是做贼心虚一样，等熟人走远了才敢转过身来。
昨天晚上在范家店里，李想不止一次地想过，找到组织后怎么对组织说。在心中千百次第演练，否定；否定，演练。直到凌晨四点才迷迷糊糊的睡着。李想甚至想学一学电影电视里面的场景，一边紧紧握住组织的手使劲地摇，一边激动地说：“可找到组织了！”可是，这个方案也被自己否定了，因为他不知道部长是不是一个随和的人。
当李想抽完第十八支烟，把烟头摁灭在电梯间前的垃圾桶顶端碎石块里时，从四楼传来一阵嘈杂的脚步声。他知道这是会议结束了。李想急忙从电梯间离开，躲到了部长办公室南面的楼道尽头。过了一会儿，他看见一个胖乎乎的身影打开了部长办公室，胖乎乎的身影进了办公室之后，门就被关上了。
李想深深地吸了一口气，又慢慢地呼出。然后，迈着轻快的步伐走到部长办公室门前，挣扎着抬起软绵绵的右臂，半握了手掌，用食指和中指的第二节关节敲在了刷了土漆的黑色的实木门板上。
书香门第
