一
一早起来，我就踏上了通往舅舅家的路上。
今天的天公不作美，即刮风，又下雪，一阵狂风吹来，卷着地上的积雪恣意飞旋，毫不客气的迎面扑来，顺着脖子直往里钻，顿时我全身臃肿，似乎一下子就发福了。在这样的天气往返十五公里，可不是件好玩的事情。即没有诗人笔下的那份浪漫，也没有想象中的那份惬意。可是今天必须前往，明天就得回单位上班。
舅舅这个人面恶心善，在小辈面前老是板着一张面孔。尽管母亲常常提到他的好，我却对他却有点惧怕，内心深处还有那么一丝恨意。
舅舅和我家很少来往，一年中难得见几次面，而且大都是母亲前去拜见。记得那次来时我还没有起床，他往床上瞟了一眼，面带不悦的说：你看这一家子过得是什么天气。我什么也没说，连个招呼都没打一下，其实在他面前也不敢说什么，忙穿上衣服，悄悄溜了出去。在外面玩累了，经过窗户准备进屋时，听见里面正在说话：“当初我妹妹往这嫁的时候，我就不愿意，现在你又这样了，你让她怎么过呀！”舅舅正说着被母亲拦住了：“哥，你就什么都别说了。”当时我的年龄虽小，却牢牢地记着舅舅说的这句话，对他的成见也就更深了。现在想想，那是兄妹之情言不由衷的体现，虽然说的难听，却是真真切切。不过他就是这样，从嘴里冒出一句话，能在地上砸个窟窿，让人无法接受。可是，他在我家面前总是扮演着雪中送炭的角色。多年来，姐姐和我过年时穿的衣服，春天种地的化肥薄膜，冬天烧火的煤炭，甚至父亲去世后的棺木都是他准备下的。在我结婚那年，按照当地风俗，彩礼要一万多，零零总总算下来，大概两位不够吧！在村上能借的都借了，却还差一大截子。不得已，母亲打发我去舅舅家看看。当时，我心情极度复杂，去吧，害怕他的絮叨，不去吧，确实是到了山穷水尽的地步。你说平时他都板着一张面孔，这次不定又要咋样了。可出乎我的意料，当我说清来意时，他就像个小孩子似的，一反往日的态度，自言自语道：总算成人家了。然后从床头柜拿出一捆钱递给我说：先拿去用，不够再说，不怕，没有过不去的坎。之后我才知道，舅舅当时手边也没有钱，那钱是从银行贷款特意为我准备下的。多年来，我时常对妻子说，要不是舅舅的帮助，说不定，我还是个光棍呢！妻子听后，则微微一笑，然后说，不要教育我，我也不是无情无义的人。
2010年3月山西王家岭煤矿发生透水事故那阵子，每天下班后我都要丢下一切事情坐在电视前关注事故救援进展情况。当井下生还人员被抬出坑口的那天深夜，手机铃声忽然响了，我没顾上看是谁的电话拿起手机没好气的问：嗯，你是谁。我是卖明（舅舅的名字），是舅舅给我打来电话。站在一旁的妻子悄声说，舅舅这个人还真有意思。不知咱的，挂断电话后，我的泪水忍不住流了下来。舅舅因我在煤矿工作而半夜三更地守在电视跟前，关注王家岭抢险救灾现场直播，让我深深明白，别看他平时板着一张脸，可他也有一颗柔软的心，小辈们能够平平安安才是他最大的期盼。
舅舅多年来无私地帮衬着我们，可他一家总是过得很好，让我无以为报。有时候，我曾自私的盼望着他能有点什么事情发生，好让我有报答的机会。农村有一句骂人的话：你真是个乌鸦嘴。是的，不久以后，舅妈得了脑血栓，一脚摔倒成了半身不遂，连话都说不清了。我虽然有空也常回去看看，但终归要工作，而且离得又远，不能有丝毫报答的机会，只能嘴里念叨念叨。想到这些，我就为自己的无能为力而愧疚和自责，更为自己那自私近乎无耻的想法而惭愧。幸而，舅妈的身体在一天一天地好转，医生说过，如果心情好，保养周到，站起来的希望很大。恍惚中，舅舅又在数落我的不是了，舅妈忽的从轮椅上站起来张口说话：你不要教训他，你黑着脸给谁看呀，你的这俩儿子要是没有你还不如他呢！
今天，我踏着茫茫大雪深一脚浅一脚地行走在这崎岖不平的山路上，想起舅舅一家的恩情，顿时觉得天气不在寒冷，风雪不在堵路，迈的步子也大了起来，抬头一看，舅舅家的那座大红瓦房隐隐可见了。
二
母亲打来电话，说是舅舅病了，想去看看。我说，去就去吧，这种事情也不需向我汇报吧！母亲吭哧了半天才说，家里有点钱，我想都取上，你姐姐不愿意，我才问问你的。
母亲的心情，说我理解吧，可有时也真的琢磨不透。她和舅舅是同母异父的兄妹。在那个贫穷的年代，靠着相互扶持而生活下来，这是不争的事实，就像我们姐弟一样。在我少年极度敏感的眼光里，舅舅对大姨家的儿女明显比对我们姐弟要好些。母亲却不这么认为，总在我们面前念叨舅舅的好处：
你舅舅他可不容易呀！
别瞧他总板着一张脸，可心善着呢！
你忘了？五岁那年得了痢疾，不是你舅舅来了把你背走的，那可花了不少钱呢！
在母亲的言传身教下，我们姐弟始终是抱着一份敬畏的感恩之心，不敢有丝毫怠慢，有空就要去舅舅家瞧瞧。可多年来，表哥表姐们却很少来看望他们的这个穷姑姑。这种情况，我们姐弟都心知肚明，只是没有说出来而已。自然，姐姐不愿意，我也不愿意。
我没有考虑事情的对与错，原以为就这样过去了。可当天晚上姐姐又打来电话，才知道舅舅是得了不好的病。在农村，头疼脑热不算病，吃点药就过去了。要说谁的病不好，就好比被判刑一样，没有多少天了。
十月二十八日，我踏上了回乡的客车，颠颠簸簸五六个小时来到县城的姐姐家里。此时姐姐已改变了口气。她说，原计划不告诉你的，可又怕有个那等，连最后一面都见不上。舅舅也很不容易，一辈子累死累活的没享上点福，我和大姐陪妈去的，至于妈放下多少钱，就随她吧！
母亲也絮叨上了，一遍一遍的诉说舅舅对我们一家有多好，把二十年前的.点点滴滴都翻了出来,语气里颇有一番抱怨的味道。我说：妈呀，你就别说了，我现在就去还不行么？
那有晚上去瞧病人的，还是明天去吧！
写到这里，我急于要表达一种心情。我们往往生活在一个世俗的圈子里，总在用一种等价交换的思维来支配自己的情感。生怕吃多大亏，生怕付出不能及时给予回报。可是当你一旦失去、一旦悔悟，就什么都迟了，失去的永远不能回来，剩下的除了悔恨，还能有什么呢！
一早，我给大表哥打电话询问了一些具体情况。大表哥说，你离的远，就不要来了。我说现在就在路上，再有一个多小时就能到达医院。住院部是一座十二层的大楼，上下午探视时间来往人员比较多，电梯口排队的人拥挤不堪，我便攀着楼梯跑了上去。大表哥正趴在电梯门口的窗户上向下张望。
“秃的哥”
听到我的叫声，他迅速扭头朝我粲然一笑，我还以为你要坐电梯呢！舅舅的病情我已很是清楚，不知该说些什么，我们相跟着默默地朝病房走去。
病区里静地可以听见心跳的声音，偶有一两个人通过，也是显得那么神色匆匆。舅舅半卧在病床上，鼻孔里插着导流管，身体所需的营养成分就要靠着这根细细的管子导入体内。手背上插着的针管正输着消炎的药物。他的面色苍白，神色显得那么无助。“舅舅”二字喊出，想要说的话再也说不出来，我们就这样默默的对视着。这就是我那坚强的舅舅吗？自父亲去世后，他可是我们这家的主心骨呀！有决断不了的事情要问询的人，有生活上的困难要求助的人，有憋屈的事情要倾诉的人！此时的舅舅多像个受了委屈的孩子，他可还有很多事情要做，瘫痪在床的舅妈还需要他来照料，外公的尸骨在外面扔着，还需要他来收拾。我们像鸟儿一样长大了，翅膀硬了，就看淡这个亲人了。现在想来，我们以前那些自私的想法是多么的龌龊呀！
“舅舅听说你要来，他可高兴了，硬要起来坐上一会。”旁边的大表哥哑着嗓子说。其实我刚上楼梯就注意到了，他的眼眶是满含热泪的，现在竟然不由自己的流了下来。“你这俩哥糊弄我，说是胆结石。当时我就觉得不对，做个小手术还用全身麻醉？我得了胃癌，不行了！”舅舅说话的神态是那么平静，就像是在谈论一件极其平常的事情。大表哥却已是哭的泣不成声。
“舅舅，你就什么都不要想，把心放开些，好好养着，现在医疗……”我不知道说这些话有什么意义。舅舅的体能很虚弱，刚说几句话便已是气喘吁吁，不得不钻进那散发着药水的棉被里。
我不知道，一向坚强的大表哥为什么竟像个孩子一样哭哭啼啼的。而连看书到动情之处都会偷偷抹眼泪的我却如此淡漠。告别舅舅，我逃也似的窜了出来。
坐在回去的公交车上，我的眼睛忽然模糊起来，眼泪禁不住的往外翻涌。我怕被人看见，赶忙低头用手擦拭，可不争气的眼睛就像一眼山泉，不受控制的恣意流淌。于是，我不在做任何努力，流吧！就让它为我清洗心灵的阴霾，挽回即将扭曲的品格吧！
书香门第
