我虽然从小生长在乡村，但离开乡村已经四十多年了，儿时的记忆却是永远挥之不去，加之退休后时间的富裕，常常去乡下看望九十岁的老母亲，这便更加亲近了乡村，唤取了我的童趣和乡情的记忆。
乡村虽是单门独院，但你家的南瓜爬上院墙，悬着青油油光滴滴的嫩瓜，挂在我家的院子里，是你家的丰收也是我家的享受；我家的扁豆爬上你家的篱笆，青是青紫是紫，是我家的耕耘也是你家的风景；我家的香瓜熟了，扔过去两个：“喂，强子，接住，看看甜不？”他家的玉米瓣了，甩过来几节：“哎，新品种糯米的，尝尝。”吃饭喝酒，那也是从来不分彼此，端了碗上你家夹点菜，常事；提了筷子上我家喝杯酒，常有。一个村里不说，就是三村五寨的，谁是谁都认识，有啥事招呼一声，上村下村的，有啥活儿吆喝一下，那真是“拆了墙是一家，不拆墙也是一家”。
那年秋天，我们几个毛头小伙子，乘歇工的间隙下河摸鱼，恰恰让我摸着了一个鱼窝，在一个洞里逮着了八条石板子，用柳条穿了一大串。待我上得岸来，正好遇一小妹（MEI第四声）路过，她是人们常常开玩笑，说是她喜欢我的。有人就借题发挥了：准姑爷摸了鱼，准媳妇拿回去，准丈母烧了，晚上打个好平伙。于是她真的拿了回去，晚上还真的'有好几个人都跟着平伙了一把。喝酒的时候，又有人问准丈母娘：今天这菜这么好，是看在大伙的面子上还是看在准姑爷的份上？准丈母娘回答是：你们的面子，他的面子都看。这准丈母娘回答得真是滴水不漏。其实我在那儿，家境当时是最困难的，农村人家，不论孬好，起码有座房子，而我家没有，因为我家是三年自然灾害时，迁居来那里的，但人们并没有谁嫌弃我，村里有几家都讲把女儿给我。但后来一个都没有给，因为我1968年当兵之后，就一直在外混迹，她们一个个都做了别人的媳妇，如今都是各家各户的奶奶了。我看了她们，也常常找乐趣：当年一个个都说要嫁我，如今怎么都成别人的老婆？
书香门第
