回不去的我们抒情散文

夜慢慢沉寂执起笔祭奠那白昼死去的喧哗，趁着这份恬静想屡屡心中的追逐怎样去盛开满树梨花！

一路走来拼着命地挣扎才走到现在，点点星火燎燃腹中的希望。自校别后，清丰犹如清风徐徐流失在时间的长河，就着孤酒奏了悲歌！偶尔想起或许颦蹙一展也只是淡淡一笑。然后忙碌手中的工作、回答伏在身边朋友的问题。遗忘了！留在心里的也就是几个蓝颜、红颜仅此而已。当某一天在公交或路旁恰好相逢，一时想不起唤不出的名字才会让自己清醒。我们少了联系！

高考过后，梦里一点锦华散落！残酷的现实给自己一次成熟的洗礼。放弃吧！这是开始对自己的告慰。悬浮在命运的岸崖眼泪曾无数次不禁暗落，徘徊的心扉紧闭了门窗为曾经的自己开一次葬礼。选择漂泊这是谁要的飞翔，如果踏足流浪或许将失去一切包括我那天真的梦。没有理由放弃的念想鞭打撕心裂肺的痛。

怀念给兄弟洗衣服、嘻嘻哈哈吃泡面泡馍的日子。回不去的岁月，白驹过隙我站在了此岸而他们却站在了彼岸！记忆风沙尘封在了岸与岸距离的滚滚逝水。记忆浪淘沙尽，逝水难收，水月镜花得不到的总是最好的。朋友分开了才知道想念的味道，身边的片片昙花又怎能经得起四季交替，一夜梨花终究敌不过四季常青的松柏，常念念、忆乱乱！天马浮云夕阳再难红！

摆渡人的命运唯有船是知己；游子恋家或许是唯一的安慰吧！

又无意间看到那双布满灰尘的白球鞋，尽管每次看到它，都如千万把刀在割我的心，但是我依旧不舍得扔，因为这是你留给我的唯一的东西。我觉得我们之间好像在被命运捉弄，从我们相知开始，然后到我们相恋，最后到你无情的走开。

你走后，我开始认真地听歌，听歌的时候我会抛弃杂念，屏住呼吸。我觉得这种方法很有用，至少可以让我暂时忘了你。如今会想起刚和你分开的那段日子，不知道是什么支撑着我走到现在，也许你早已忘记我们曾经在一起的时光，忘记了我们曾一起写的歌，但这些我都记得。

我曾经对你说过，如果你跟我在一起不快乐，你可以离开我，可如今你真的离开我，我却是如此的寂寞。你和我的点点滴滴在我脑海中浮过，那个时候我可以傻傻的站在你面前等着你说你爱我，那个时候我可以肆无忌惮的吻你，肆无忌惮的哭或笑，那个时候我真的很快乐，但是现在，我连跟你讲一句话的勇气都没有，现在的我真的好无助。

你说是我不懂珍惜，你说得对，我是不懂的怎样去爱你。但是毕竟，毕竟曾经我好用力的爱过。我不知道如今我们之间还剩下些什么，我只知道我们回不去了。

《半生缘》中，最感动的莫过于在十四年后，沈世钧和顾曼桢的那次相遇。

她说：“世钧，我们回不去了。”

她问他：“世钧，你幸福吗？”

世钧答道：“我只要你幸福。”

——感怀

或许人生就是如此怪异，青春注定这么离奇，俩个曾经相爱到难舍难分，海枯石烂甚至不分你我的恋人，由于种种的缘由却不得不相互放手，哪怕彼此曾经有过多少美好的回忆，经历过多少次风雨。

然而，当多少年过后，这二人在一次很偶然的机会中邂逅了，他们或许都没想到彼此这一生还会有再相见的机会，也或许他们在没见到时，每次在无人的夜晚想起那让人心疼的过去时，心中都有无数的话想对对方说，诉不尽心语万千，可是等到真正想见时，二个人却只淡淡的说了句：“好久不见”。而后，便是面带微笑，各自走开，轻轻的擦肩。

擦肩而过的瞬间，彼此的心里肯定有过或多或少的遗憾，但他们还是仿佛像商量好的似的很默契的选择了沉默，选择了擦肩而过。因为他们知道，他们，已经长大了，已经不是那段可以为了爱而放肆追逐的年纪，他们彼此的身上都已有了属于自己的责任与担当，他们现在不只是自己，更多的还是属于他们的家庭，彼此都知道，过去的注定也只能是回忆了。

而现在不必也最好不要再过多联系了，就当彼此在彼此的人生中路过，你是我人生的过客，如清风拂过，我在你的人生中客过，若拈花一朵，如此，而已，就当彼此是自己人生中的一个驿站，有过许多美好的日子，无瑕的而美丽的回忆，有过温暖的夜晚，有过明媚的白天，甚至或许连在驿站的雨天，都美得让人窒息，让人不忍回忆。

那段日子是青春中最灿烂和幸福的时光，但是也只属于青春，是我们最珍贵的回忆和最深刻的惦记，深深掩埋在我们心中最柔软的地方，把酒，且回忆。那段青春只能回忆，也只能回忆，因为我们都知道那些日子，走了；那些岁月，流了；那些感觉，没了；那些回忆，停了。而他们，也回不去了。是的，永远回不去了，记住，是永远。

我们，回不去了，看似一句多么轻描淡写却又意味深长的话语，而我们说出口时却发现是那样的艰难，嘴巴苦涩，心里溜酸，原本简简单单的六个字在此刻却仿佛字字千斤，张开嘴，却发不出声，只有低头，然后发出一声长长的叹息。然后，相对离去，徒留背影，还有，那留在空中的叹息……

或许，我们喜欢的只是当初的彼此，我们念念不忘的也只是那段回忆，而不是现在自己，许多人总说如果再见面，一定会勇敢地说出当年因为羞涩或者是不敢而没有说出的话语：我喜欢你。可是你喜欢的只是当初的她，而不是现在，每个人都会改变，我们的如今早已不是当年的模样，或许当年我喜欢的你早已恍若二人，当年篮球场上奔跑的帅气少年，或许现在早已大腹便便，难忆当年；当年在图书馆中看见的在阳光下微笑的温婉女孩，或许现在正在熙熙攘攘的菜市场上在为着几毛钱而喋喋不休，不复从前；当年说好永远在一起的恩爱情侣，现在或许早已分隔二地，许久失联。

或许我们都没有想过，我们喜欢的彼此可能早已变成我们原本最不想变成的模样，其实我们心里都知道却仍固执的相信她或他都还是当年的模样，一切如初，我们都在向往再见时的彼此，如当初般的热情开朗，不曾陌生，依旧亲密，仿佛时间只是打了个盹，而现在又醒了。其实，这些固执都只是我们的不甘心，不甘心我们的青春被遗憾，被后悔，被消费，虽然我们知道青春注定会有遗憾免不了追悔，可是我们却都以为那只是别人的经验，不会发生在我们的身上，都本能的不想说再见，甚至还想再续前缘。明明知道结局的不堪我们却依旧一厢情愿。

这些，都只是我们的执念，我们也只是想想而已，也只能想想，爱情注定只属于青春的独特产物，因为以后我们都已经没了那份勇气也缺乏那种精力，青春中的我们喜欢一个人那一定是纯粹的喜欢，与其他无关，只是固执的想每天看见她的笑脸，她微耸的双肩，甚至，她在阳光下拉长背影的若隐若现。喜欢是一个人的固执，爱情却是二个人的事，在那些日子中，仿佛一切都是美好的，哪怕是没有结果的单相思，也是自己一个人的固执，自己愿意，与他人无关。

卢思浩说过，或许青春中最美好的爱情不是彼此在一起，而是一个人的暗恋，你自己默默的对她好，也不必让她知道，这样，即使你们最后没能在一起，但这样的记忆，却是最为深刻，青春的爱情不必考虑结束，讨论归属，只要你认真认真的爱过，努力的付出过，这，就够了，青春最重要的不是在一起，而是有一个无暇的过去，一份你每次想起，都能感到温暖，甚至嘴角都不自觉得流露出一丝笑意的回忆。

真正的喜欢不是非要在一起，而是即使不在一起了，你却仍能在心底默默地祝福她幸福，这才是正正的喜欢，却还算不上爱。我一直觉得我爱你这三个字你一辈子只能说一次，就是对你陪伴终老的人说的，而其他的无论你曾经眷念，多么不舍的的人，哪怕她曾给你最美好的，只要你们最终没有在一起，那么就最好不要说，再喜欢也只是喜欢，谈不上爱，一辈子你可以有很多次喜欢，但是爱只有一次，没有替补。所以请你不要轻易的说爱，这个年纪的我们不能也不配谈爱，真正的爱时要时间见证的，没有时间的过滤，再喜欢的彼此也会分手，只有经历过漫长时间沉淀的二个人才能说爱。

其实，不只是这些东西回不去了，我们这一路走过的细细碎碎，我们见过的不同风景，我们有过的所有回忆，都回不去了，而此时的再相见也不过是让彼此心中的那种执念能有个了断，佛说；勘破，放下，自在。我们所念念不忘的也不过是那段记忆而已。

过去的过去，未来的可期，而现在，则一定要珍惜。

我们回不去了，可日子还在继续，生活还需努力，让那些回不去的化为我们前进的动力，是的，我们回不去了，但我们的记忆还在延续，青春就是这样，让你心痛，让你后悔，却也让你明白该如何努力，如何让让我们的人生过的最有意义。

数年之后，曼桢对着世钧说：世钧，我们回不去了。

我们回不去了，回不去了。

张爱玲笔下的小说，格调总是冷的，她擅长写爱情，爱情也擅长被她写。

“生命是一袭华美的袍，内里却爬满了虱子”——玫瑰花与蚊子血，总是那看得人的眼光罢啦。

她是绝不肯相信美好的。

我也不信。

生活常常苦涩，甜蜜才显得异常珍贵，一旦失去，便成为痛苦。当时若是没有得到，倒也没什么妨碍;得到后的错失，往往令人悲哀。

走过千山万水，脚趾要变得粗壮。爱情不会，经历的越多，死的便越彻底，到最后，死得一丝生气都没有了。碰到她，但还是可以活过来，像被火烧光的那一刻，挣扎着从火里坐起来，眼睛里噙满了孩子的泪。想要一个怀抱，想要抱。

中年的爱情，若不是干柴烈火的迸现，极易演绎成一场猜心的斗争。两个人彼此消耗着，为自己找了个需要付费的仇人。

什么是爱情最好的模样?你看着我，我看着你，默默含笑，我们结婚吧!

我们同时说出来。

和电视剧里一样，那是八十年代的事了。每年的夏天，我都要被父母送往外婆家，但更多的时候，我并没有在外婆家呆着。外婆家所在的地方前面有一片竹林，那里才是我最喜欢的地方，我曾经在那里度过了无数个孤独的童年日子。竹林的旁边有一户人家，那是一个德高望重的教师家庭，在那个地方受到众多人的拥戴。于是，很多个晚上我会在他家呆着，很奇怪，那位老师从没教过我做人或者做学问的道理，只是像个普通人一样告诉我电视里播放的剧情，其实我太小，什么都不懂。

您猜对了，有一样东西我是懂的，就像那个老师说评论电视里模特越穿越少一样，我只能害羞地笑笑。而他们的女儿才是我认为最漂亮的，那是我当时见过的最漂亮的女孩子，当然，她比我大得多，青春写在她的脸上，充满了初长成的韵味。很多年后，大人们还拿我开玩笑，说小时候为什么一直喜欢去那个老师家，是不是因为觉得老师家女儿漂亮。那时候，不懂暗恋这个词，如果知道，那算不算？

《五月的鲜花》播放的时候，我刚健完身回来，躺在沙发上懒懒不想动，这个名字让我想起了那首歌，那是我喜欢的为数不多的一首革命歌曲，充满了血腥和温情，很奇怪，这两个词竟然能很好地融合在一首歌里，却不矛盾。电视剧开始的部分，是讲的越战，那是在我生命中起了很多作用的一场战争，很小的时候，很喜欢看那场战役的电视剧，如《凯旋在子夜》等，非常喜欢当时的一些插曲，如《十五的月亮》等。后来，在一户人家看到墙上的一张照片，那是一战侦察兵的照片，照片上的人一身戎装充满了英气，这也是导致我后来当兵的原因之一。后来在部队里，对我影响最深的也是参加过越战的一位英雄，而现在，我所编辑的书中，战争题材特别是越战题材的占了绝大多数。那段岁月是离中国人最近的一场战争，整整持续了十年之久，却因为没有政治宣传而渐渐被人们淡忘。就像这部电视剧的初衷一样，可以让人们重温那段有信仰有激情有真情的时光，在这个物欲横流，物是人非的社会里，能给予一丝警醒或者说缅怀。

李晨演的军人形象，一下子让我感觉回到了童年时代，那个在梳妆镜前莞儿一笑的教师之女，还有墙上的侦察兵，当然包括自己后来真正穿上军装以后，却突然意识到，已经不再有当初那份纯纯的感动和追求。张歆艺演的代课老师纯真善良，为了爱情义无反顾，但她又是悲哀的，这样的女人用封建一点的词语来讲，是命硬。她对自己要求太苛刻了，以致于不想伤害任何人。在她的心里，只有感恩，报恩和刻骨铭心的记忆。百度上，很多人对此剧颇有异义，无非说电视剧未能完全复原八十年代的真实场景，穿帮无处不在。试想，这不是一部大制作的电影，也不是一个大导演的商业片，甚至涉猎到了那场人们不愿提及的战争。有的网民对李晨饰演的军人悲惨下场不能接受，其实那都是血淋淋的现实，如果他不重上战场，如果他不去学校找谢雨，再如果他小时候没有暗恋上谢雨，那么一切都变得不一样了。他可能早就在第一场战争中就去世了，或者他立功后，就成了英雄，受到人民的拥戴，和政府的照顾。但事实往往就是这样残酷，第二次的上前线，他成了被敌方救活的“俘虏”，成了为人也为己所不能接受的败将，于是，他的命运被完全改变了。

所以说，李晨所饰演的军人是中国当代军人的真实写照，可能也是全世界军人的真实写照，也应证了“成者王，败者寇”的古话。而对于他们的爱情，我只想说，张歆艺这个人物被理想化了，是对这个社会的无情讽刺。那些被物化的现代女性，是不愿意也不希望成为谢雨那样的人，她们追求幸福，却并不一定要牺牲什么，她们敢爱敢恨，却并不一定要抛弃什么。只是，那个年代的爱情，谁又能说得清楚。就像我文章开头说的那个老师的女儿，她嫁了一个有钱人，后来离婚了，和谢雨一样，一个人带着孩子过得并不幸福。那个年代有着现实社会所不能理解的疯狂，为了爱，她们可以用一辈子来赌。可是，我们终究回不去了，对不对？