一
到滇缅边界的腾冲办签售会，等着签名的队伍很长，一直排到书店门外，有个女孩签完却不走，坚持要问我一个问题：
“我刚考上大学，再过一个月就要去北京了，留在腾冲的这段日子，我该怎么过？”
“好好跟爸爸妈妈过啊！”我说，“想想，你这一离开就是多远、多久，还不快把握机会跟父母聚聚！”
女生的双眼突然泛上泪光，但又一下子换成坚毅的表情：“我不能留在家里，因为爸爸妈妈疼我的时候，我会伤心。虽然我舍不得他们，但是非走不可。”
二
朋友请我吃饭，在座还有他们刚学成归国的女儿。
“您知道吗？两年前她出国的时候，我们两口子为她整理行李，她大小姐动都不动，好像出国的不是她。走的那天，我太太坐在行李上压着，由我拉拉链，那么费力，她也不过来帮一把。送到机场，上车下车全是我们老两口抬她的行李。终于送进去了，我们被挡在外面，还舍不得走，远远看着她验关，关员一指行李，好像要她打开来检查，我们急死了！天哪！她怎么提得动？却见这大小姐手一伸，轻轻松松就把行李抬上了检查台，打开检查完，又两三下拉上拉链，把行李交运，头也不回，往前走了。”老朋友笑道，“她不知道我们远远看，都急死了，却连头也没回，好像一点都没有依依不舍的样子。”
说到这儿，她女儿淡淡一笑：“在家里我不收拾行李，因为不愿面对要出国的事实；走进机场，你们帮不了忙，只剩我一个人了，我非提不可。那时候怎么回头？回头，我会哭；回头，我还往不往前走？”
三
也想起2004年的南亚海啸，瞬间夺走二十多万条宝贵的生命。当时一个台湾的小女孩叶佳妮，跟着妈妈去普吉岛度假。妈妈死了，佳妮则被海啸打到树上，卡在那里二十二小时动弹不得，终于被发现。
叶佳妮手脚都受了伤，头部缝了六针。当她回到桃园机场的时候，一群记者追着采访她。六岁的佳妮不高兴地说：“你们不要再给我拍照了啦，我生气了！”但记者还是追着要她“回头想”在普吉岛历险的情况。
小住妮终于急了，大喊：“我不要回头想！你们再问我，我会做恶梦的啦！”
四
带女儿上电视访谈节目。
“如果发生大地震，你被压到了，女儿想救你，但是眼看房子要垮，你会怎么做？”主持人问我。
“我会叫女儿快跑！快跑！别管我！”
主持人又转过去问女儿：“这时候，你会听你爸爸的话，头也不回地快逃跑，还是留下来？”
“我会头也不回地跑。”女儿说。
现场的观众都“啊”了一声，却见女儿幽幽地继续说：“我会跑，但是我会一边跑、一边哭、一边喊‘爸爸我爱你！”’
我一下子湿了眼眶：“对的！孩子。回头只会使你伤心，回头只会拖累你的脚步。如果有那么一天，别管爸爸！向前跑，别回头！”（本文有删节）
怦然心动
龙应台说过，“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的.背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”对父母而言，这种“不必追”是虽然万般不舍却必须选择的放手，而这篇文章里的“不回头”则是子女走上自立之旅的勇敢坚强的写照。父母与子女之间，总有许多相聚与别离，最感人的镜头也许不是相聚的泪水与欢笑，而是那离别时平静外表之下的情感波澜，一句“不必追”和“不回头”里，竟浸满了亲情的厚重和自立的期盼！
书香门第
