在平日的学习、工作或生活中，我们常常会因某些事或人而萌生出一些想法，避免会忘记，不如写篇感悟的文章，记录下来吧。为了帮助大家掌握感悟的写作方法，下面是小编为大家收集的励志人生感悟的文章，仅供参考，希望能够帮助到大家。
我是一个执着的人，认定的事情，无论有多困难都愿意去尝试，即便是失败，也会拼命一搏，也因此受尽了苦楚。
人这一生会有很多的艰难历程，我相信没有人会真的是一番风顺。我们会遇到失去亲人之痛，与挚爱之人分手之痛……这些苦痛就在身边，我们经常会看到、听到或是亲身体会到。
前几日，回去探亲的时候，突然接到朋友的电话，说少时的一个伙伴走了。我没明白，还问他去哪了?他说是去世了。我眼前一片空白，他还很年轻呀，怎么就走了呢?那是一个身材健壮、皮肤黝黑的小伙伴，他给我的印象是爱说爱笑，很健谈，见谁又都笑呵呵的。我急忙追问："此时他正当年，怎么就突然走了呢?"朋友告诉我："他有高血压，中午在家休息时好像是忘记吃药了，等他母亲喊他起床时，才发现他已经口吐白沫，晕厥过去了。送到医院后已经来不及，抢救无效过去了。"我沉默了一会儿，朋友继续说："我守了一夜灵，看着他年老的父母，不知该如何宽慰二老，心中万分的难受，因此给你打电话告知一声。"我知道伙伴是家中独子，也是老来子，父母十分的溺爱，他想要什么，他的父母都会尽最大的努力来满足他，这些年家中也被他折腾的一贫如洗。可以想像，白发人送黑发人，他的父母该是多么的难受，老人的晚年是何等的凄惨!
对于伙伴离世后，老人的悲痛，我是理解的，虽不是感同身受，但这种丧子之痛，实在是人生之大不幸。可生活还得继续，我们只能强忍住悲痛，用时间慢慢洗刷内心的伤痛。
由于我好高骛远和执着的性格，我也曾经历过一个漫长的时期，也曾尝尽冷暖，对于苦难我是深有感触。07年的时候，我遇到了人生的低谷。当时，我经营了一间茶楼，因为强制拆迁，让我蒙受了巨大的经济损失。在跟朋友合伙搞工程时，又不幸被骗，工程结束后，合伙人卷款潜逃，再次使我背上了巨大的债务。因为忙于工作和生意，忽略了对妻子的关爱，与妻子发生了激烈的争执和摩擦，最终导致了离婚，连唯一的孩子也因为无力照看，给了前妻。这一年，我变成了一无所有。
这些打击，无疑对我是致命的，我近乎于颓废，曾几何时，几乎失去了生存的勇气。但我知道，生活还得继续，没有人会怜悯你，只有化悲痛为力量，将这些苦楚当作上天对你的考验，通过自己不断的努力，才能获得新生。
或许人一生下来，就该经历些苦难，只有经历了，才会懂得生活的美好。后来，我开始了一段漫长的苦日子，年少的时候，由于顽劣，我经历过一些苦痛，也因此有了一颗强大的内心。
几年来，经过自己的不懈努力和坚持，生活渐渐有了起色。工作上，获得过县、市优秀第一书记，获得了全国编码工作先进个人等荣誉，同时又完成了梦寐以求的研究生学业。在文学的道路上，也取得了一些成绩，加入了作家协会，签约了几家文学网站，一些作品还获得了全国征文活动的奖励。
这本是我的伤疤，将自己的伤疤剥开，是件很痛苦的事情。讲这些，并不是为了炫耀我有多么努力，只是想告诉你，我最亲爱的朋友："人这一生，苦难是在所难免的，经历了，咬咬牙也就过去了，生活还得继续，不是吗?我们不能埋怨命运的不公，这个世界是公平的，只要你肯努力，紧握宝贵的时间，每一次困难的经历，其实都是上天对你的恩赐。因为只有经历了，你才会懂得珍惜，才会加倍的努力!"
人生路漫漫，我们会经历很多的患得患失，在平时，也应该多阅读一些人生感悟的励志文章，来鼓励自己。
人生感悟励志文章——《忆与想》
时光如水，来去无痕。眨眼之间，已往成忆。
不知不觉，我已跨进高中的门槛，登上了高二的台阶，并继续攀登那座名叫高中的山，直至经过那个终点指示牌：高考，我才能停下歇一歇。过去的十七个年头里，我的人生充满了悲欢离合。无论喜与悲，都已经成为过去。留恋美好的过去，忘记不愉快的回忆，人之常情。然而我却忘不了，无论喜悲，在过去的十七年里，都是我的经历，笑也好，哭也罢，我不愿忘记一丝一缕。但人的记忆是有限的，我已忘记了许多，但能记得重要的，也算不错。在我的记忆里，有过委屈，有过欢乐，有过哭泣，很多很多，这些都是我的回忆。
每每一个人对着天空，我便在想，想来想去，都只是独自神伤。我总觉得自己很孤单，从过去到现在，从来没变过。是我自己胡思乱想，还是事实上的却如此呢?我不知道，我也很迷惑，谁能给我答案呢?连我自己都不知道。我很害怕自己一个人，因为只有我自己一个人的时候，我便会“乱想”。很多方面的事，很多人，也很乱。我从来不清楚自己要的是什么，做的是什么。从来都是在想，但从不去做，现在想起来，我觉得自己浪费了很多时间。
一直以来，我都分不清楚朋友之间的喜欢与恋人之间的喜欢有何不同。所以，我一直都不敢肯定我是否喜欢过人，或者我是否被人喜欢。很多时候我都觉得我自己是被人讨厌，不受欢迎的，因为我总是“语出惊人”，说话不会分轻重。很多时候遭朋友白眼。在我的十七岁生日那天，我很惊讶我认为是好朋友的几个朋友们合起伙来给我开了一个很无厘头，但却很真实，温馨，搞笑的派对。说真的，很感动，但却还是有一点遗憾。但我知道有些事是不可勉强的，强求只会得到不开心。朋友，这到底是个什么角色?是在落魄伤心时给你安慰那个?还是你开心无比的时候与你分享那个?还是为你创造惊喜的那个?朋友，好像是一个很复杂的角色啊!
十七岁，说大不大，说小不小，是一个仍留有稚气，迈向成熟的一个阶段吧!很快便要分班，又一个分离的时刻。但我们要学着习惯，不是么。很想很想，有那么一个机会，我喜欢的人都能聚在一起说说话。只是可惜，没那么个机会吧。梦想是美好的，现实是残酷的。越是不能做得到，越是奢望啊……这算贪吗?
除去巨大的社会和自然事件，在和平时代，每个人的确创造了自己独一无二的世界，时代、机遇、贵人、知识、经验并不是最重要的，它们只是你自己“设计”好的道路上的关键点而已，是我们平常能看到、能把握到的外在，是海面冰山上的部分，而真正决定自己命运的是看不见的冰山下面，你自己不知不觉间“设计”好的道路。发誓，这不是唯心主义。
那个整天忙碌的是自己吗？整天抱怨的是自己吗？经常恐惧焦虑的是自己吗？每天享受锦衣玉食的是你吗？整天人事纷争的是你吗？你是领导？你是贫民？你是教授？我们究竟是什么？希腊阿波罗神殿的石柱上刻着“认识你自己”，这也是困扰了人类数千年的话题。
每个小婴儿虽然外观不尽相同，但是他们的生长规律和心智模式惊人地一致，1个月会趴，2个月会玩手，5个月翻身，6个月开始长牙，喜欢搂抱和逗笑，这一切都不用人教导，好像他们的身体里有个老师，好像外太空有个指挥中心，一切都自然产生，这好像就是西方所说的“神性”，或者是东方的“道”或者“法”。每个小婴儿除了睡觉和吃饭，在清醒的时候，大部分都是怡然自得、欢笑不断，一派和乐喜悦。他们的面庞纯粹自然、圣洁明朗，所以经常听人说，只要看到婴儿，再繁杂的心都会沉静，在苦恼的心都会喜乐。所以小婴儿好像有股魔力，而大自然是公平的，一如已经不再年轻、青春与沧桑并有的你我，这种魔力也曾在我们身上。每一种情绪都是能量，是一种微电子的频率振动，我们确实曾经发散也经常接收到这种能量。
成年后的我们呢，看看这些特征：
1.心情不再轻松，微笑和喜悦越来越远，笑容越来越勉强
2.自己的分裂，心里、意识、行动、灵魂完全割裂，好像有无数个自己在说话，更不可思议地是，有时候行动完全是思想的反面，一个持续不断的自残
从小到大看过不少的励志书籍
对我影响很深的有好几本书
《方与圆》是我的启蒙老师
在初中时接触过它从此他成为我中学阶段
一本十分重要的书籍，对我影响很深
没有这本书也没有现在的我
可惜我推荐给一些人他们都没有任何的反映
感觉很平凡，也许我给它有缘分吧
只有部分人能欣赏它其中的美，
后来上了大学见识多了，接触的也多 了
看了拿破仑希尔的书籍，突然发现方与圆中很多说法
与其一致，有模仿之意，从此我对方与圆和拿破仑希尔的书籍都不是
太感兴趣了，后来又看了一些较好的书籍，对我有较深的影响，
陈安之的书籍对我也起了很大的作用。
看书是一个人进步最快捷的方法，从前人 的经验中吸取经验教训
同时也可以减轻自己的痛苦。
从众多书籍来看，我慢慢的总结，和感悟一些成功的方法
最关键的是正确的方法加上切实的行动。
从打篮球来看，在练习打篮球时有时候没有注意方法进步很慢
后来发现任何事情都有着自然规律，就开始边练习边总结
这个球为什么没进，原因在哪里，虽然每次都找到原因，原因zhao到了
要改正却不太容易，因为一个缺点容易改很多缺点在一起就不容易改了
后来我把球筐比作目标，在自己头球前有意识的在用大脑在天空描绘一条曲线，
一条刚好投进的曲线，果然效果很好，进球率大大的提高，
这件事让我感悟到，要想成功必须有目标，光有目标也不行，还要制定
详细的计划，把整个计划串联起来就像一条曲线到达你目标的球蓝。
不久前我买了一只小狗，买时并没有考虑都太多的不好的因素。
只想到抱着狗玩，逗狗玩就好了，并没有考虑它带来的其它的因素
后来买回家（不是真的家，大学生在外租的房子），邻居不喜欢，
房东不让在屋子里养狗，当然这些因素可以解决，有一个内部因素实在是
无法解决，就是小狗要拉屎撒尿，每天屋子里都是小狗拉的，每天要为它清理，
还要为它洗澡，后来小狗喜欢到楼下去跟其他的小狗玩，玩贪婪，晚上不愿意在我
屋子里了，那一夜整整叫了一夜，第二天我就把它送人了。
通过这件事我总结 了一下，做什么事都要想清楚，俗话说的好，三思而后行
考虑问题要全面，一件事的优点和缺点要考虑清楚，然后分析是否可行，
否则会常常碰壁。
养成一个好的习惯，让你受用终生
记得中学时我养成了一个好的习惯，才是我有今天
我小学初中学习不太好，有时男孩子爱玩是天性，
初中时大家都喜欢吃晚饭到宿舍去玩去睡，我也如此
但有一天我发觉这样太浪费时间了，我就觉得从此中午不再回宿舍
晚上也是很晚才回去。
一个小小的习惯我坚持 了下来，每天中午都是我第一个进班级的，
尤其是夏天中午很少人在教室，我常常一个人在上自习
慢慢的我的成绩进步了，以我但是得成绩要上重点高中是不可能的
是一个神话，我多么渴望自己能够考取重点高中，在初三那年我的一位表姐
用言语深深的刺激了我，我们一起去姥姥家走亲戚，饭后有一个人问我在哪里上学
我还没有回答，我的表姐说问他干嘛一个学习混子
我当时一句话没有说，我狠狠地咬紧牙，发誓我一定要考取重点高中，
最后我成功了，当我接到我的通知书时，我哭了，狠狠地哭了
这是我第一次证明我能行，回忆起初中只有两件东西，泪水和烛光
这件事总来来说的成功不仅仅在于别人对你的激励，更在于是否有一个好的习惯
一个好的习惯等于一个好的未来。
有一个目标，并附上切实的行动方案，正确的指导思想，再加上一个好的习惯你就离cheng功
不远了，
你知道什么是成功吧，成功是静态的也是动态的'，成功等于每天进步一点点，这是动态的，成功等于达到自己的
目标这是静态的。
男人要对自己狠一点，不要迷恋身边的酒肉，不要迷恋游戏，不要迷恋爱情，你要知道生天给你
的责任是让你帮助别人，记住是让你帮助别人。
人生如同一条你看不到尽头的路，这条路上没有路标，不会给你指引下一步该怎样走，一切都等待你自己去探索（探求），你永远也不知道下一秒钟会发生什么。（不知在什么时候能遇到什么人和事。）行走在这条未知的路上，不免会迎来诸多的挑战，也许你会因此得到成功，获得你应得的奖励；也许你也会因此受到挫折（挫败）与困惑。
你往往会遇到自己想独立完成，却非自己个人能力所为的问题（事情）时，你会因为力不从心而感到很无奈；遇到困难想向别人寻求帮助时，你会发现你遇到的这个问题（事情）非常棘手，是别人想帮也都无从下手，这时你会感到很无助。
人生就是这样变幻无常，让你难以捉摸，可能你所做的某一个决定就会关乎你一生的命运，从而改变你一生！你没有办法去预知未来，但你可以去主宰自己的命运！命运之绳是掌握在自己的手中，所以每做的一个决定都要经过深思熟虑，每迈出的一步路都要慎重！
人生就像是一张不能涂改的答卷，上面布满了选择题，也许你选择的这个答案会让你前途无限光明；也许你选择的这个答案也可能会让你走向深渊，使你再想回到原点，却发现自己已经回不去了。所以每做一道题之前，一定要冷静而三思，不要轻易地去动笔选择。否则，会因你一时轻率所做出的决定而酿成苦果，使你想挽回也挽回不了！
好漂亮的一段话，人生一辈子中什么才是属于你的？生活就是遗憾，人生就是缺憾清零的人生才能真幸福人生回头看，走好前方路生活不简单，尽量简单过！人生不完美，尽量地快乐活着。
与其埋怨世界，不如改变自己
没有太晚的开始，就从今天行动。总有一天，那个一点一点可见的未来，会在你心里，也在你的脚下慢慢清透。生活，从不亏待每一个努力向上的人。
行动，是打败焦虑的最好办法。当你不知道该做什么的时候，就把手头的每件小事都做好；当你不知道该怎么开始时，就把离你最近的那件事情做好！
趁着年轻闯一番，会发现越闯越有尽头。做最时尚的事，会发现自己越来越时尚。跟着潮流走，让自己活在世界前沿。人生没有终身的职业，只是喜欢不喜欢而已，爱一个行业，需要激情和热情！
用实力证明自己，只要思想不滑坡，方法总比困难多。渐渐地，我相信了超越永无止境；渐渐地，我相信了天道酬勤。这个世界不相信眼泪，没有伞的孩子更要努力奔跑。
不放弃对生活的热爱，不背离对理想的坚定，人生最有价值的事情，不在别人的评论里，就在一个又一个希望的落空，一回又一回的下定决心里，生活的磨难可能让你哭过长夜，接下来的任务就是迎接黎明。
对未来，要抱最大期望；对目标，要尽最大发奋；对结果，要做最坏打算；对成败，要持最好心态。不急不躁，不骄不馁，祝你把握好每分每秒，让愉悦拥抱！
人最重要的精神之一是相信奋斗和努力能够改变人生。命运之手是环环相扣的。有些东西也许不能改变：我们改变不了自己的出生境遇，也改变不了自己的长相和身高。但我们应该坚信，奋斗和努力是改变命运的最重要力量。
成功的人，无论是对金钱还是对时间都会十分珍惜，若不是对自己或者身边的人直接有益，他们肯定是连一分钱、一分钟都不会轻易浪费的。
一个人为什么要努力？为一份长久的事业，为一对操劳的父母，为一场纯粹的感情，也为一个更好的自己。虽然未来总是未知，但只要你肯努力，你想要的，岁月都会给你。
路程中会遇到很多很多麻烦困难，我们需要承受，更要去解决，俞敏洪说过一句话坚持下去，不是我们有足够的坚强，而是我们已经无法选择。
我曾看过这样一个故事：
一个穷人与一位富翁是邻居。穷人穷的几乎连饭都吃不饱。但，他有一个爱他的妻子，一个孝顺的儿子，家庭美满，幸福。而富人十分富有，家里许多东西都是金子做的，每天吃的是世界顶级厨师做的饭菜，喝的是世上最好的葡萄酒，他随便的一餐饭都可以当穷人一年的生活，但，他却孤身一人，因为他总怀疑接近他的人都是为了他的钱，他不相信任何人。
穷人每天都在想：我要是像富人那样就好了，不用为一日三餐发愁。
而富人每天都在想：我要是像穷人那样就好了，家庭幸福美满，一个人太孤独了。
他们都觉得如果能成为像对方那样的人，他们愿意放弃现在所拥有的一切。
然而，倘若他们的愿望成真，他们是否真的会高兴呢?答案显而易见，他们仍然不会满足，穷人又会有富人那样的烦恼，富人又会有穷人那样的忧愁。
泰戈尔也曾写过一篇类似的文章：
河的此岸暗自叹息：“我相信，一切欢乐都在对岸。”
河的彼岸一声长叹：“唉!也许，幸福尽在对岸。”
这些故事不都说明了同一个道理吗?每个人都只知道羡慕别人，认为别人得到的就是最好的，而不会去感受自己所拥有的，殊不知自己拥有的也可能是被别人所羡慕的，现实中也有很多这样的例子。
初中时，班上有一个女生，家境富裕，长得很漂亮，而且学习成绩也很好，每次都是班上前三名。
班上所有女生都很羡慕她，同时也很排斥她，因为她平时走路，说话都是小心翼翼的，就像古代的大小姐一样，让人看了别扭。
所以每次不管干什么，我们都不和她一起，平时在班上还为难她，每次有人找她借笔时，都会“不小心”地弄坏，有时排队打饭时，班上都会有人在她前边插队，笑着对她说：“我有急事，能不能让我先买啊，”每当这些时候，她都会温和地笑着回答说：“没关系。”
这让我们班女生更讨厌她了，因为觉得她很做作，好像什么都不在意一样()。
而且不知道为什么，班主任给她一个特权，可以不用上体育课。
有一次我们对她做了一件让我们永远后悔的事。
有一次上完体育课后，我们几个女生在一起聊天，她走了过来说：“我可不可以和你们一起玩啊，”我们中有一个女生说：“这不是大小姐吗，怎么下来上体育课了，不是有班主任特批可以不用下来吗?”她说：“一个人在教室里呆着无聊，想下来找你们一起玩，可以吗?”我旁边那女士说：“跟我们一起玩，不后悔啊?”她点了点头。
我旁边那女生说：“我们去跑步的，一起来吧。”她顿时脸色苍白，但还是点了点头，我们故意跑得很快，她落后我们很远，我们中有一人叫道：“怎么这么慢啊，你是乌龟吗?”她听了这话后开始加速了，一点点地走近，当我看见她时，她脸色惨白，突然倒在地上，我们吓坏了，赶忙跑去找老师。
事后老师说她有先天性心脏病，不能巨烈运动，你们平时做的那些事我都知道，是她不让我找你们，因为她说她想过正常人的生活，我后悔不已，她因为那件事，休学一学期，只有复读。
其实，我们所羡慕的人也不是那么完美，我们羡慕她的美丽，她也在羡慕我们的健康，我们要珍惜自己所拥有的幸福。
人活在这个世上好难、好难、而做一个“明事理、善多变的人更难。
这是我这几十年来对人生的总结，也是对所受遭遇的最好概述。曾经记得上学时，饱读诗书五经，对书中人物他们过人的胆识、出众的才华、大将的风度、伟人的气概佩服地五体投地，那时曾梦想，假如有一天自己步如社会，一定要以他们为自己的楷模。那时，也许太幼稚，也许没有步入社会，所以把一切想像得如此美好，把世界描绘得如一副美丽的图画。我就是那个画景的人。然而，真正步入这个社会，接触社会中的人和事，你才明白，这个社会不是你想象那么好，它是一个多元的社会，不同的文化背景，不同的生活习俗、造就了不同的人群、而使这个社会也变得复杂起来。生活中所提倡得真、善、美已经被世道的艰险、人心的叵测、奸诈与尔欺吾诈所代替。它让我犹如一只小羊羔，仿佛置身以沙漠之上，找不到回家的方向。它使正义之士、有志之士感受到的不是我们民族存在希望而是失望，甚至毁灭。人情、关系、金钱、权利造就了这个社会中所谓的“能人”、也造就了所谓的“庸才”。它使一部分人春风得意、它也使一部分人丧失斗志，它使无禄之人得势得利、它使有为之人曾经所谓的理想、信念、曾经所谓的向真、向善被这个社会的丑陋所吞噬。让人变得禄而无为、不在为铺设人生最高的境界而拼搏。让人变得麻木不仁、冷漠无情。现在当我们回首所经历的一切，我们也许会觉得那时曾经的美好是一种无知、一种对世界的无知、对人性的无知。所以在让我们选择，我们会说“让无知成为过去，让正视成为永恒”！
驴，是人们常向往的动物，在没有汽车的年代，它是一种比较豪华的交通工具，如果说马是豪华大巴的话，骆子就是高速路上的高客运，驴就是穿梭在大路上的中巴。
驴的功劳真是不可以抹杀的，见过驴的人，都知道驴很温柔，小路上拉着车，或让人骑着，也可能驮几捆草，也可以驮着几捆柴，偶尔几声撕裂肺腹的长鸣，象动物界的高音歌唱家。
过去的驴很多，驴的个头很小，饭量也不大，一般的家庭能养得起，由于它常和人相处的时间长，人们对它是情有独钟。
驴虽然很温柔，一生多奉献，吃的是草，干的确是比人重几倍的劳动汗水，可它一旦到了老的时候，什么都不愿留下，都给了人，肉成了人们的下酒菜，困难的时候还能救人于水火之中，皮蒙成了鼓，骨头是肥料，真真称得上不为名不为利，活的时候，就因为争不过骆马的高大，和二位同类的力气，不就瘦小了一点，就有了笨驴的称号，马和骆子同样干一件事，就赋于它聪明的铭号了，有些人为了恨别人的愚蠢，往往骂你笨的连驴一样。你说这驴活的多么冤枉，活的多么辛酸，这么笨的东西，人一旦拉犁拉磨时，拉车，驮人时，就想到驴了。但从不说驴的好，你说这人的良心不知到那么去了。
驴，是一个小巧的动物，就是脸长了一点，但是马和骆子的脸都是长脸，假若驴在长高一点就和马一样了，但人们谁去想这些道理呢？人和人之间产生的隔阂，脸巴严肃一点，人就会背过身狠狠的骂，看你那脸掉的跟驴脸似的，好象谁拿了你的什么东西似的。驴脸成了人们贬人的代名词，人从不说看你那脸和马、骆子一样的。
驴成了愚昧的象征，你说这驴并没有做对不起人的事，但人说驴的确是恨之如骨，咬牙切齿的。说句心里话，人其实也不是恨驴，只是恨某种人，把驴也给带累上了，驴不懂人语，说驴不好，驴也不会怪病，看起来驴很大肚，和人是不计较长短的。
驴很有文化色彩，诗人笔下驴的影子，駃騠就是驴的文学名字，元好问《乙酉六月十一日雨》诗：就有一句“今日复何日，駃雨东南来”。看来驴有着中华民族的文化色彩。驴还能入画，让人欣赏到生活的气息，一片草原，画上几头驴，画面就真实了，生活也真实了。舞台上的演员为了追求戏剧效果，往往是骑着驴，赢得人们喝彩和掌声。
驴是生活的陪衬物，它让马高大起来，让骆子也高大了起来，那么有驴，就能显出农村的乡土生活，驴多的年代一去不复返了，想见一头驴也不是那么容易的事，驴比人还珍贵了，驴的减少往往让人更怀念那个远古的社会。
没有见过驴的人是人生的遗憾，有驴的年代，那是一种和谐的自然风貌，羊肠小道，一个人骑着驴看书，就这一个画面，就很富有诗意了，有驴的年代，是思考人生的年代。真是这样的，驴上一个很文雅的动物，走路不快不慢，不急不荒，但是很有思维能力的动物。驴背上骑个人，如果这个人正看书，那么给这个驴就增添了很深的文化色彩，骑驴的人如果没有看书，和一个思考者有什么区别呢？
现在的人只所以浮躁，就是因为缺乏人生的思考，每天都是一个忙，比如坐中巴车的人，上下都封的很严，很少看到外面的景色，没有触心灵的景色，可能就不关于思考。心中全是浮躁在回旋。
过去的人就不是这样，骑在驴背上，看着周围的风景，头顶着蓝天白云，太阳，月亮，吸着纯净的新鲜空气，不要看驴走的并不快，但给人提供思考的空间太大了，看是对自然的认识，思考是对生活的认识升华，骑在驴背上，至始至终都和大自然融和在一起，风来了雨来了，花开了花谢了，你什么都会知道，驴还是孤独时的生命伴驴。
他有着复杂的情感。有着美好的思想。有着坚定的理想。有着远大的抱负……正是由这些多姿多彩的大脑情感，构建了美妙的人生。 十多年的光辉岁月，在我不知不觉中流逝，渐渐地我懂的时光的珍贵，人生能有几个十年，时而快时而慢，快是那些不务正业的人，慢是那些有理想。有目标，并为之而奋斗的人。人生能够浪费人的宝贵光阴，但人却不能浪费人生，也浪费不起人生，渐渐地我懂得了成功的人生，都是那些志向远大并为之而努力奋斗的伟人！ 人的一生有太多的琐杂小事，记得要有患得患失的意识，不要因小事而错过了太多太多的大事<不要丢了西瓜，捡了个芝麻。
人的一生，伴随太多太多的坎坷，坎坷都好比那些华丽的服饰，用来武装自己，以此来弥补自己的不足，使自己变得坚强。变得勇敢。 人之所以痛苦，在于<她>他们得不到自己想要的东西<如成绩没有达到理想的目标>，因此使自己变得颓废，最终变得一蹶不振。渐渐变得没有信心。没有勇气再去面对了，从而心情变得一团糟。我感觉人的一生最突出的两种表情<1。高兴的心情>，有了高兴的心情，会使人们做起事来事半功倍，从而有很高的办事效率。另一种的心情，没有快乐的心情会使人厌倦做事，不能很好的展现自己，不利于办好事来，最终使自己不喜欢做事。而高兴。痛苦的两种心情取决人自己，何乐而不为呢！
成功并不是有命运决定的，而是由自己决定的。成功的人生首先取决于人的身体，古人云；身体是革命的本钱，没有健康的体魄，成功对于人来说都是飘渺的。成功也不是那遥不可及的地方，有好的身体离成功也就不远了。再加上后天的努力学习，勤奋思考……理想也随之可以实现了。最终向不成功都很难。 如果不想在世界上虚度一生，想要在世界上有地位。有价值，那么就要学习一辈子。为了在将来出人头地，何不现在立下远大的理想，并坚定你所立下的理想，去努力拼搏！每一发奋努力的背后，必有加倍的赏赐，当你感到无聊。悲哀。痛苦时，最好的解脱方法，是去学些对自己有益的事情，因为学习会是你永远立于不败之地！ 成功并不是那么遥不可及，只要你有健康的体魄，再加上有积极向上的学习习惯，其实你已经超过了一部分人了，最后加上你有坚实的理想，并能坚定不移的去实现理想，成功也就指日可待了，他将会伴你一生。 人呀！从你出生的那一刻，就注定在这个世界上你要受苦受累了。要想改变这个现象，就要把现在的苦统统吃掉。为以后多系多彩的人生做铺垫。人人生来都是平等的，而现在的贫苦差距那么大，都是人的欲望造成的，欲望太大了。不想吃苦。渐渐的都想坐享其成。成功能够找到这样的人，真是天方夜谭！ 努力并不一定会成功，但放弃一定会失败！把我此时。珍惜现在的学习时光。为以后成功打下坚实的基础。 机会并不是等来的，而是要靠自己实际行动创造的！美好的人生在前方向你招手，孩子们，赶紧行动起来吧！
读书带给我的第一个人生感悟是：百善孝为先。
我的母亲有三级残疾，在她4岁的时候，上天无情的剥夺了她的劳动能力。从小开始，她就为好好活着而努力着。二十二岁，她嫁给了我的父亲，两个人相依为命、相濡以沫。三十四岁，她冒着高龄的危险，以她病残的身躯生下了我。十几年过去了，在这些年里，她含辛茹苦，她为我洗衣，为我做饭，她教我做人的道理，她做了她一切力所能及的事情。就是这样一位伟大的母亲，还要遭受周围人异样的眼光。小时候，不懂事的我，经常抱怨，经常争执，有时候也会有歧视。但是，渐渐长大，便开始懂了，我错了，这可是生我养我的母亲啊！也正是史铁生的那篇《秋天的怀念》，让我明白，当母亲不在的时候，也许留给我的是无尽的伤痛和悔恨。母亲，她给了我生命、给了我母爱，她把她的全部都给了我，而我，还有什么向她索求呢？我，还有什么不满足的？所以，我要给她幸福，我一定会给她幸福！
读书给我的第二个感悟是：家乡永远是我的家乡。
巴图朝鲁的那本《神奇的额济纳》介绍了额济纳的悠久历史、自然风光、名胜古迹以及民俗风情等。读了这本书，让我明白：美好的事物要逐步深入的挖掘和体会。又一次，我和我的妈妈在看电视，中央四台的那一期播出的远方的家乡恰好使我们的家乡-额济纳。记者先来到了黑城，介绍了黑城的历史故事，从中，我似乎看到了飞沙走石的巴丹吉林大沙漠，我似乎看到了驼队在缓缓的前行。随后，记者来到了胡杨人家，刚出锅的手抓肉，醇香的奶茶和奶酒，还有酥油、奶皮等纯手工食品，这些都充分体现了额济纳旗人们的热情好客豪爽！总有一天，我们将踏上远离家乡的路，去寻找梦想。但是无论我们在何方，无论我们在哪里、有怎样耀人的成就，家乡永远是我们的家乡。有时间，我们就应该回来，回来看看父母亲，回来看看老师、同学，回来看看那守护我们一代又一代的胡杨林。有能力了，我们一定要回来，建设我们的家乡。额济纳的家乡需要我们这一代人去努力、去奋斗。所以，为了额济纳旗的明天，让我们一起加油努力吧！
读书带给我的第三个感受是：读书，为了更好地活着，为了身边的人更好地活着。
先给大家讲一个故事吧：周恩来十二岁的时候，离开家乡，前往东北求学。他的授课先生在一次讲课中问同学们：‘诸生为何而学？’有些同学回答说‘为明理而读书’，有些同学回答说‘为做官而读书’，也有些同学回答说‘为挣钱而读书’。周恩来静静坐在一旁，没有抢先发言，魏先生注意到了他，做手势让大家静下来。点名让他发言，周恩来同学站起来，清晰而响亮的回答说：‘为中华之崛起而读书’。是的，少年时候的周恩来就意识到祖国必须强大，中华必须振兴。作为青少年的我们，也许每个人心中都有不同的志向，但是，我们应该站在更高的角度去看世界，不断提升自己的境界。有些事情，要一点一滴去做，有些事情，总要有人去做。
这就是读书带给我的人生感悟。读书，读好书。读出孝道，读出家乡，读出中华！
兰春华评语：这是一场很震撼的演讲，而这是其中很震撼的一篇演讲词。卧铺感悟于这样一个小女生能够从读书中体会到如此多的精华！她的最后陈词：读出孝道、读出家乡、读出中华，让每一个读书人都应该反思和思考。
她是学校里的一名住宿生。去年在一次辩论比赛的时候开始慢慢了解这位女生。她是高三即将面临高考的孩子。可是，摆在她面前的却似乎有无数重大山，让她在成就自己梦想的道路上走得异常艰辛。镇定、坚强，而很多时候依然为自己的无能而流泪！去年，去过她家家访，家里只有两间小房子，大厅成了卧室。在冬天零下二十几度的环境下，只能够靠炉子来取暖。而所谓的卧室里面却连取暖的炉子都没有。厨房，客厅，卧室，同时在一间不足20平房米的房间里相互和谐存在。她家属于外来务工人员，除了上面所说的母亲从小就无劳动能力以外，父亲也属于无业人员，因为要留下来照顾爱人，父亲在选择零时工的时候总希望能够及时赶回去帮忙。而海燕，每年的春季也常回家照顾母亲，只是为了父亲能够出去打工而不至于母亲一人挨饿在家中！这是一个和睦的家庭，却也是一个艰苦的家庭。没有土地，没有工作，母亲病重，哥哥不知所踪。但是爱依然在，依然充斥着这个小小的家庭当中。
苦难是一种磨练，也是一种修炼
我们几乎每一个人，总有可能会一段坎坷的经历，对谁来说，应该都是如此的。其实在我们的人生历程中，有许多的记忆都是在坎坷中产生的，它们旺旺是经典无比的，以至于许久过去了，我们还不忍心把它抛弃。我觉得回忆是一个过程，就想看看那一瞬间，自己是如何从那些艰苦的岁月里走出来的，拥有了一片海阔天空。尽管坎坷是一种困境，可是我们用心去体会，化就成了苦难。由此观出，困境和苦难是完全不同的。人生是由许多个微观元素组成的，其中最重要的是，内心的认识，也就是一种人生意识。人生意识高的人，无论怎么说总是会把苦难看作人生的成长，或者是心灵的蜕变。
我们实在应该学会看待困境。困难之所以让我们难以忘怀，其中有着它本来的意义，任何的生命，喧嚣的，还是宁静的，没有经过苦难的磨练，是始终无法成长的。只看到每天不一样的变化，那是必定的生理变化。
其实谁都想拥有一帆风顺的生命，不过那似乎太过于平淡了。生活之中我们讲究平淡，需要在一片沧海之中，慢慢的寻寻觅觅，直到发现了什么样的位置，最适合自己灵魂的栖息所，最容易听到心里最真切的声音。那是心灵的平淡，并不是所有的人都能做到平淡的，平淡是需要对人生，有一定的认识，悟性。也只有经过苦难的人，才能意识到平淡的韵味，那样的生活如同品茶一样，就是一种道。
生命往往是需要品茶的，只有学会品茶的人，生命才会与其他的人完全不同，光说悟性，就要高了许多。品茶，品的是茶的芬芳，生活，活的是其中的韵味。并不是所有的人，都认为茶是用来品的，还有些人认为茶无所非咖啡类的饮品，是生活的一种享受。我觉得茶跟咖啡不同，茶除了是一种艺术，还是一种道；咖啡就只是一种艺术。善于为道而思考的人，喝茶总要讲究速度，不是很快，而是很慢。我就喜欢喝茶，我总慢慢的喝，我所要的是茶水过后一股清韵的幽香。我终于明白了一个道理，茶像人生，是需要细细的品的。
我们的生命总有过度的时候，过度的时期常有孤独相伴。害怕孤独的人，总是逃避这一时期，认为所有的苦难都经历了，人生真的是很悲剧。有的人看待人生，不把主观的思想放在主要位置，他们相信一切皆有宿命。既是你的苦难，命运自有他的安排。这世界里的一切，只要是存在了的，总有存在的理由。
要知道这种想法是富有哲学范畴的，哲学是一种思想，融入人生就变成一种态度。哲学的人生不简单，要哲学的生活，其实也很简单，只要你把一切看似平常，就是哲学。哲学来源于生活，我相信没有生活的哲学是毫无光泽的，黯然失色的。没有任何的哲学家不是从生活里走出来的，而且也都是经历了苦难的折磨，发现生活其实是一种道理，一种思想；也是一种无形的道。
生活还很艺术，酷爱艺术而活下去的人，到了晚年就不会太凄凉。因为会有一种理由认为这一生，活得很值，无外乎生与死，我还看透了其余的道理。人有所追求，有所不求，可求的东西不多，无非生命与真情。真情又包括了亲情和爱情。
爱情会是对人的一生，产生巨大影响的因素。一般人的爱情很顺畅，这些人其实是不懂得真正的爱情的。一对情侣整天搂搂抱抱，那不是爱情，只是相互利用。只有失恋的人才会懂得爱情是什么，它就是在相互寻找的过程中，的一种向往。
为情而困的人常把爱情看得比生命更重要，这很真实。生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛。生命很重要，这样的人除了看到生命的价值还意识到爱情的珍贵，一旦真爱上一个人就会好好的珍惜。
曾经有不少的朋友屡屡问我，陈老师，你为什么不结婚呢？就凭他的这句话，我就可以断定他绝对没有读过，我所写的中篇小说《粉墨凉半秋》。这里面就写了我的一次刻骨铭心的恋爱。其中还有两次，一次是我的初恋，那还是我在上海美童公学读书时的初恋女友，当然她现在早已回美国去了。是生是死只有天知道。至于我在进入劳改农场之前的那段，长达三年的那段罗曼史，更是令我心里疼得慌。
要知道等我从劳改农场出来以后，我已经快到花甲之年了。再结婚我可真的一点想法都没有了。
我现在的主攻方向们就是事业。事业是所有胸怀壮志人士的向往，不免一些人在青年时期为了事业，而不得不放下儿女私情，这种人很值得我钦佩。我们欣赏一个人，实质上是在欣赏他的气魄，一个人的气魄，决定了他将来站在一个什么样的高度。这样的人与失恋的人不完全不同，有一定的相似之处，他们也向往爱情，只是从某一定的角度来说他们意识到自己所真正需要的是什么。年轻人谈恋爱只是简单的相互利用，没有多少会体会爱情的真谛。无论是为事业奔波的人还是失恋的人在悟性上总比常人高出一等，这注定他们面对生命里的虚虚无无，真真实实有着自己的见解。
爱情会成为一个人磨练的平台。没有人会在其中做这些无聊的徘徊，我的许多朋友说失恋了就换，旧的不去新的不来。顶多只是失恋的时候伤心一阵，过几天又是活泼乱跳的。这种人没有成功的前景，往往不能理解生命的意义。而善于在爱情的苦难里徘徊的人往往是那些喜欢寻找自我的人。活着的并不一定是自己，有可能只是一个影子。真正的自我是埋藏于内心深处的，不用心的找无法找到。这样的人从理念来说比常人高出许多等，一旦他们找到真正的自我注定将来与常人拉开很大的差距。常人站在山顶，他站在云端。
苦难是一种磨练，对于善于利用的人来说还是一种修养。从中可以得到很多，如此一类的人看来生活和悟道一样，需用心体会。实质上生活本质上就是一种道，每一个人有着独特的道，参悟了也领略了也就是所谓的成功。许多的杰出人士就是这么的走出来的，文学家就更不用说了。正是如此我们也才每时每刻都有些杰出的“家”。
其实什么家都是一样的，前期的生活充满了苦难。社会之中也不乏没有经历苦难而成功的人，只能说他们很幸运。幸运并不是一种内涵，是一种特殊的机遇。在相同的平台上，这些人远比于经历苦难而成功的人来说逊色了许多。没有对生活生命的认识，或许也有，只是不怎么深刻。一般有着影响力的人物都是对生命生活有着足够深的认识，这就是苦难所赐予他们的，也是应该的。
生活可以无所谓，生命可以无所求。无所谓的生活极其乐观，无所求的生命极其悲观。乐观与悲观不能失调，一个完整的生命，二者有着一定的比例。成功的生命，对乐观和悲观都不排斥，同时存在才使得生命如此的绚丽迷人。我们往往只是看到它的外表，有些时候还是悲观占上风，到了一天，他们认为自己有足够的能力让自己乐观，一切又恢复了原来的自然。
生命从出生到事业成功其实就是这样的一个蜕变，然而蜕变了的人生更加有魅力，更富有生机。因为他们知道，如此的经历，什么该追求，什么不该追求，什么该珍惜，什么该放弃，已经是很清楚了。
好的人生，都是从苦里熬出来的
文 | 李月亮
小妹做销售，昨天，她跟了很久的一单合作泡汤了。
本来胜券在握的，但对方公司毫无预兆地换了老总，之前的规划全部调整，直接把她几个月的心血整没了。
小妹揣着滴血的心去跟经理汇报，又被雪上加霜地一顿痛骂。
从经理办公室出来，她迎面碰上一个死对头同事，对方满脸喜气比过年还开心，又给她加了一层霜。
中午，别人都去吃饭了，小妹一个人坐在工位上对着电脑，沮丧到绝望。
她给我发信息：特别特别想辞职。
我问辞了以后去哪里。
她说不知道，迷茫得要死。
这份工作，已经是小妹毕业四年来的第七份了。之前她做过酒店管理、幼儿园老师、旅行社文员，都是开始有点兴趣，越做越不喜欢，最终一走了之。
她说，不知道这辈子能不能找到一份自己真心喜欢的工作。
我想都没想，回她：哪有那么多喜欢，人生有时就得苦熬。
做一份自己喜欢的工作。这是很多人的愿望。
所以当工作变得面目可憎，我们的第一反应往往是，选错了，赶紧走。
可是再换下一份会好些吗?真的做了自己喜欢的职业就没烦恼了吗?未必。
之前在群里聊天，有读者说，她喜欢音乐，但学的是会计，毕业后违逆父母心愿，做了钢琴老师，每天课程满满教孩子学钢琴，现在做了五年，曾经那么爱弹琴的她，一看见钢琴就难受，碰都不想碰。
我感同身受。
大学毕业后，我做过几年杂志编辑。作为一枚文字的死忠粉，也算是找到真爱了。
可是，真正的编辑可不是悠哉悠哉喝着咖啡约个稿看几篇文章就功德圆满了的。
你会找选题找到手抖，看稿子看到想吐，每天一打开邮箱和稿库，铺天盖地的稿子噩梦一样堆在眼前，你机械性地打开，看个开头，不合适，关掉，再打开下一篇，然后从上百篇空洞苍白的文章里勉强选出两篇，绞尽脑汁修改、提升，交给主编，很可能还会被以莫须有的罪名毙掉。
编第一篇稿子时可能兴致盎然，编到第一千篇时早已心如死灰。
做第一个选题时可能激情澎湃，做到第一百个时已如行尸走肉。
还有，每月发稿时会加班到凌晨三点，隔三差五要做你完全不知道意义在哪里的总结或测评，同事打小报告导致领导对你各外“关照”……
这一切，都让你疲惫到崩溃。
大部分工作应该都是如此。当初再怎么喜欢，干上十年二十年，也会进入职业倦怠期，也会烦得要死，想一脚踢开。
它会在某些时候带给你乐趣和快感，但一定还有一些时候，它是压力，是折磨，是一潭死水，是狰狞野兽。
但你依然要坚持。
因为工作从来就不是用来享受的。
它真正的意义，是你安身立命的资本，是你实现自我价值的平台，是让你有钱吃饭养娃孝敬老妈，是让你夜半醒来不害怕。
为了这些，你要熬。
麦姐曾在一家外企工作，收入丰厚，但压力巨大，每天都为了业绩焦头烂额。而且公司规矩严苛，变态到女员工的高跟鞋限定三公分，多一分少一分都是违规。
她撑不下去，辞职，换到一家小公司。
这回轻松很多，但是收入骤减到之前的四分之一，负责的工作，也是一些无聊的鸡零狗碎。
前几天聊起来，她说舒服是舒服多了，但是没有价值感，而且钱不够花，还房贷压力好大，想给孩子报个舞蹈班都要算计半天。
生活是平衡的，你不为了赚钱辛苦，就要为了省钱发愁。
曾经在微博上看过一组照片，题目是《活着》，记录了一个60岁的男人的工作状态，他每天卸货300吨，每吨赚6毛钱。
这是他，和他们：
是不是蛮震撼?
是不是瞬间觉得自己所有的委屈难过不甘心都特别矫情?
我也曾看过一个环卫工的采访。
凌晨三点，晚睡的年轻人还没回家，他已经开始工作。
记者问：“是不是很辛苦?”
他拎着破旧的大水杯，木然憨笑：“干啥不辛苦?但是总得干点啥啊。”
大白话，也是大实话。
谁愿意凌晨三点就去扫马路，谁愿意烈日下尘土里挥汗如雨。
但是，人活着，总得干点啥啊。喜不喜欢，也得干。
也许我们比他们多一些选择，但我们懒惰和矫情的余地，其实也非常有限。
因为众生皆苦，人生在世，有些苦，谁都躲不了。
没有一份工作是不辛苦的。
没有一种职业是吃着火锅唱着歌就可以开开心心拿到薪水受人尊重的。
做编辑有编辑的苦，做销售有销售的苦。
做老师有老师的苦，做医生有医生的苦。
但是为了生存，或者更好地生存，你必须去做。
哪有那么多喜欢，有些时候，人生就得苦熬。
能苦中作乐最好，能调整状态最好，能自我激励最好，能找到更好的去处最好。
如果都不能，就要熬下去。一步一步，一寸一寸，一天一天。熬住，就是一切。
你若不肯熬，若总想逃，那么，越逃越苦。
好的人生，都是从苦里熬出来的。
熬过了必须的苦，才能过上喜欢的生活。
人在意气风发时，精神抖擞地做成一件事，其实不难。
难的是，在冗长得看不到头的枯燥、烦闷、迷茫、压力、疲惫里，不灰心，不懈怠，坚韧地往前走。
这样的我们，才是大写的英雄。
爷爷没有看见的事
20xx年的一个夏夜，我家吵翻了天。
两个月前，全家人哭成一团，将爷爷隆重安葬。葬礼罢，围坐在爷爷生前常坐的桌子前，婶婶突然问，遗产怎么处理——她指的是爷爷的房子。爸爸、妈妈，姑姑、姑父和叔叔瞬间交换眼神，却没一个人接茬。过了一会儿，爸爸对我，也对堂妹说：“你们先出去下。”
我和堂妹依偎着，不住拭泪。爷爷极爱我们，现在物是人非……忽然，里屋传来争吵声，声音越来越大，我走过去，从门缝中偷窥，我看见妈妈和婶婶已激动地站了起来。
妈妈的话落地有声：“我家孙强是长房长孙!”婶婶不依不饶：“现在男女平等，何况孩子爷爷到死，都是和我们一起过的!”堂妹也走过来，她问，发生了什么事，我把她的头按回去，推着她走出家门。
那天，妈妈忿忿离去，我和爸爸跟在她后面。一段时间内，爷爷房子的事没有人再提起，直至一日，妈妈突然问起爸爸，爸爸嗫嚅着；妈妈再问，他就沉默了。
沉默良久，拖到不能再拖，爸爸硬着头皮承认，他背着妈妈签了一份协议。就在我们忿忿离去后的第三天，由姑姑作证，爸爸同意将房子的产权划归给叔叔婶婶一家。妈妈气得直哆嗦，不住地骂爸爸。
那年，我高三，无论年龄还是思想，都介于孩子与成人间。对于爷爷的房子，我没有任何占有或放弃的意识，但朦朦胧胧中，我本能地认为叔叔强占了我们家的财产，他们集体做了一件大事，偏偏瞒住我和妈妈；我恨叔叔，捎带着对爸爸不冷不热。
我家和叔叔家断绝了来往。
事实上，因为那份协议，妈妈甚至要和爸爸离婚。爸爸做好做歹拦住了她，但此后每次口角，妈妈便要提起房子、协议，而爸爸不吱声，或者恼羞成怒，干脆重重地关上门，一走了之。
我、妈妈和叔叔一家几乎不见面。除了一年一次爷爷的忌日，或春节、清明节集体去扫墓。
几年中，我家和叔叔家同桌吃饭的机会不超过三次，为表示厌恶，只要叔叔夹过哪盘菜，我就直接把那盘菜从我面前拿开，以表示他碰过的一切我都不想再碰。每次吃饭，我和妈妈都急匆匆吃完，嘴一抹就走开。这样说吧，虽然每年都见面，但由于我从不正视叔叔，几年来他是什么发型，胖了瘦了我都没看清。
大学毕业后，我读研，离开老家。再接着，我又毕业，在上海找了份工作，朝九晚五，做牛做马。
堂妹读的是成人大专，她的生活和我的完全是两条轨迹。听说她交男朋友了，听说又分手了，听说她工作的单位，领导很喜欢她，有意招她做儿媳啦——这些消息辗转从其他亲戚口中传来，再传人我耳中已是过去时的堂妹“最新动态”。
其实，小时候，我和堂妹感情很好。只是，大人间的矛盾，让我们逐渐疏远，我们不通音讯，当彼此透明。
一日，我接到电话，妈妈打来的。她提到叔叔，这让我有些诧异。原来，这一两年，亲戚们大多退休，亲戚们的孩子也大多到了男婚女嫁的年龄，家宴、婚宴、聚会、见面，越来越频繁。“人家都谈笑风生，就我板着脸赌气，倒显得我不大气”，看得出，妈妈对往事有芥蒂，但已比过去想得开。
这几年，我也多了些阅历，不再是非黑即白的少年时代。所以当妈妈在电话中问我，“孙俪结婚你回不回来”时，我思索了一下，就满口答应。因为我知道，按照老家的规矩，女孩儿出嫁，要由哥哥背出娘家门，而我是堂妹唯一的哥哥。
堂妹结婚那天，我簇新的西服上沾着星星点点的金粉，堂妹兴奋得一塌糊涂。我背她出门时，她紧紧搂着我的脖子，就像小时候，我带她出去玩。
妹夫梳平头，个子很高，人很结实，他一口一个“大哥”，叫得我颇为受用。有亲戚打趣：“妹妹都结婚了，哥哥啥时候结啊?”叔叔也问：“对啊，老大啥时候结婚啊?”我不得不笑着接茬儿道：“快了，快了。”这是自20xx年来，我第一次和他说话。
第二年，堂妹的孩子出生。
说来奇怪，这孩子竟然和我一样，在耳朵旁边长着一个小小的肉疙瘩，“这孩子和大舅有缘分。”妈妈在孩子的满月酒上，这样解释。我抱着那孩子，他对我笑，我的心里荡漾出一朵花。
当晚，宴罢，我们一家三口散步回家。爸爸夸妈妈，你现在年纪大了，心态平和了，不像过去……妈妈接过话，主要是经济宽裕了，钱不那么重要，想到那房子，我还是会生气，但有时想，算了，为了那点钱，一家人弄得互不来往不值得。
这是多年后，爸爸第一次解释，他说，爷爷生前一直和叔叔一家生活在一起，作为长子，爸爸总觉得对爷爷的照顾没有叔叔多，而当时叔叔经济拮据——婶婶下岗，堂妹成绩一般，想考个正式的大学没任何希望，那意味着又要花钱……“我怕和你商量后，就会打乱我的决定。”妈妈沉默不语。我扶着她，一路走，一路跟在爸爸身后。
去年夏天，我准备买房，需要动用爸爸妈妈的积蓄，专门回了趟家乡。叔叔、婶婶不知从哪儿得到的消息，他们竟抱着外孙亲自上门来了。
堂妹的孩子可爱至极，正是咕咕说话的时节，他会喊我“舅舅”，我抱着他，一会儿举到头顶，一会儿放到脚下，把他逗得哈哈大笑。
叔叔婶婶，则忙着和爸爸妈妈说话。一道茶过，他们打开包，没有任何前兆，掏出十万元现金摆在桌上，妈妈吃了一惊，不知是什么意思，婶婶解释：“知道老大要买房……”叔叔接过话，“是借，但随便孙强什么时候还，”他顿了顿，“不还也行。”
妈妈的脸上闪过一丝意外，爸爸端着茶壶，给每人的茶杯续上水。放下茶壶，我发现他的眉宇间分明有喜色流露，仿佛在妈妈面前长了志气。
今年春节，我带着媳妇回去举行婚礼。叔叔忙前忙后，爬上爬下。堂妹嘟着嘴：“我结婚的时候，爸都没这么忙过!”叔叔笑着说：“这是孙家娶媳妇儿!孙家的大事，当然我要忙!”
接亲、行礼、拜祖宗、堂妹的孩子在我的婚床上滚来滚去，又留下童子尿，象征“早生贵子”。
一切礼毕，打仗似的一天结束，我们全家从酒店回来，累得歪在客厅沙发上。白天行礼用的桌子中间，摆着爷爷的遗像。大家围坐在桌子前，这一幕多像十年前，爷爷刚去世时的情景。
婶婶、妈妈、姑姑哄着堂妹的孩子玩。堂妹用一条干毛巾，轻轻拭着相框，过了一会儿，她放下相框，突然说，时间过得真快，爷爷去世都10年了。爸爸接过话，可惜爷爷没看到你和你哥结婚、生孩子。
我和堂妹对视一眼。想到幼时，爷爷常一边喝酒，一边喂我俩花生米；还说要看到我们成家立业……爷爷去世后，我和堂妹，我们一大家人甚至很难坐在一起，团团圆圆；不过现在终于坐在一起，爷爷没看见，我多希望他看见。
我捂着脸，稍顷，媳妇卸完妆走出来，她惊讶地问：“怎么都在哭啊?”我抬起头，发现爸爸、叔叔、堂妹，几乎全家都在流泪。
媳妇把我偷偷拉到一边：“出啥事啦?”我一抹脸，对媳妇说：“没事，只是爷爷没有看见。”
无意间，怔怔地杵立在镜前，默默端详起自己来：双鬓染霜，满脸都是雕刻的痕迹，微肿的脸盘布满了胡须，垂下的眼袋点缀着两只小眼睛，模糊呆滞，微矮的个头、稍短的脖颈佩戴一顶大页帽，一副农村小老头的造型。面对真实的自己，笑不出、哭不出，或许就是一转身的功夫，岁月支付了我的一切，我不知不觉。
谁没有过豆蔻年华？青春岁月，我装饰过谁的梦？流年往事，谁又影响了我的整个生命？无语，沉默地让人心碎。岁月无情，谁都无法躲避锋利的雕刻，直到你遍体鳞伤、面目全非、回归自然为此。脆弱的思维无法深入，看到自己寒心的一幕，身上冷飕飕的，无奈、无助，挽留青春的梦显然荒诞、滑稽。不敢问，不去想，理智、信念、幻想几乎一切蓬勃旺盛的思维都将遭到残酷的挑战。
岁月把我们悄悄带来，又无情地带走，整个活动过程都在它的支配中进行，在它面前我们失去了所有的判断能力。是啊，多少人想留住青春，保持活力与智慧；多少人费尽心机与时间抗衡较量，最终只能安慰自己：在岁月面前我是奴隶，是尘埃，它是无情的伟大的公平的，它平等地善待每个生命，让你拥有与失去都在一瞬间，它才是永恒的。
我们在岁月的列车上，没有始点与终点，只有停靠的站牌召唤着你。你并不知道自己落脚处与归宿点，到处都是故乡，到处都是陌生的场所。似曾相识，走一路看一路想一路，都是怀疑与诱惑，欢笑过、激动过、苦闷过、反思过、挣脱过，站在自己的角度辩解，我们只能顺应与适应。因为人类本身有不可弥补的局限性，在时间面前的短促经过，或许还没来得及接受曾经有过的经验教训，一切就都变成了历史。我们这代人敏感地意识到眼前才是重要的、现实的、需要把握的。曾经的仿佛都是云烟雾尘，我们没有能力分辨是非，况且也没有必要挖掘过往，因为历史不会重复，人的思维不会复制，一切都在随机变更。在这趟列车上，时间赋予了我们一切也无情地剥夺了我们的一切。我们的青春被岁月一点点支付，除了身边一大群子嗣后裔什么也没有了，值不值？我问，我想，仿佛自己与其他动物没有太大的区别，都是顺应了自然逻辑与岁月安排。
昨晚我又做梦了，梦见自己与同学们一起玩，学习、考试、交流，心与学生时代一样年轻，什么都没有改变，那样兴奋和快乐。可是醒来一切都变了，这种落差无论是现实还是梦里都能感觉到，但自己始终不知为什么梦里不会老？难道人都生活在梦里？不想回到现实的原因就是怕面对真实？（人生感悟 ）我感觉生活欺骗了时间也辜负了自己，因为时间不容掩盖，任何修饰都是欺骗，颠倒黑白。我青春美丽的梦幻已经破灭，被岁月支配的青春一去不回。可隐隐感觉，自己的心还很健康，几乎与青少年时期没有什么区别，这又是为什么？我努力思考，希望自己能找到一丝答案。
岁月赐给我一切，让我亲历、体验、欣赏、品读、积累，我的心由此感到满足慰藉，我感谢沧桑岁月留下的斑斑点点，让我们领略曾经，设计今天，理想未来。我慢慢领悟，岁月可以把我们变老变丑，甚至可以无情地剥夺我们的生命，可是我们的存在是情与爱滋养着我们的不老情怀，由此可见，我们的心不会老，老去的只有载体，精神与爱永存。
时间又像是一位导师，它的教育方式是让你自己悟道，如何刻意都将是偏激的。在自由的时空里，凭你的感觉可以学到很多，积累很多，同时能发现很多。或许这就是时间赋予你的特权。人们都感觉时间是宝贵的，是用金钱无法买到的真正财富，可是人们最容易看轻时间，因而时间也就不会拥戴你。
岁月支付了谁的青春？或许自然中的现象已经说明，我们都是自然之子，生命不属于自己，我们所有的活动形式都是时代的一个浓缩。我们的青春已经奉献给了这个社会，无怨无悔，虽不伟大，但很踏实。因为人类是精神的倡导者与伟大的实践者，身边的财富都是为爱情铺设，为快乐铺就。
书香门第
