在日常学习、工作抑或是生活中，大家都接触过作文吧，作文根据写作时限的不同可以分为限时作文和非限时作文。那么一般作文是怎么写的呢？下面是小编为大家整理的我的心爱之物棉鞋作文700字，仅供参考，大家一起来看看吧。
八岁那年冬天，因为天气严寒，妈妈给我织了一双棉鞋。
那双鞋是用黄色和蓝色的毛线织成的，线条根根分明，鞋的里面是先用棉花垫好，剪成鞋的样子，再塞进去的，红色的，摸起来十分柔软。鞋底是用黑色海绵底做成的。这双鞋虽然是手工织的，但丝毫不比在外面买的差。
妈妈织完的第一件事就是让我试穿，第一次穿的感觉就是暖暖的，而且非常舒服，一点都不挤脚，感觉就像钻到棉花堆里一样，因为它很暖和，很舒适，所以我都舍不得脱掉了，棉鞋穿在脚上，心里说不出的愉悦，一会儿里面就开始热乎了，果然妈妈织的就是好呢。晚上，因为我觉得这双鞋很有趣。所以我就在客厅里跑了好几圈。突然，我重重地摔了一跤。原来，因为鞋口太松，跑的过程中，它就像长了一双翅膀飞走了。还好，只摔到了胳膊，我坐了好久才缓过神来。妈妈也因为听见一声巨响，赶紧跑了过来，问这问那，生怕我受伤，她也找到了我摔倒的原因，那就是因为在织的时候，鞋口留的太大了。所以，在我跑的时候才飞掉的。
之后，妈妈又用毛线把鞋口缩小收紧，鞋便更加合脚了。
别看这是一双朴实无华，不起眼的棉鞋，但我却感受到了妈妈对我浓浓的爱，她知道我天天放学之后脚都是冰冷的，所以，为我织了这双棉鞋。
妈妈做这双鞋很辛苦。我有时一觉醒来她还在一针一针的织，她为了我能早点穿上新鞋，舍不得早早的睡觉，就想趁着夜深人静的时候多做一会儿，再多做一会儿。我既心疼妈妈，却又盼望着鞋子能早点儿做出来。其实我的内心是很复杂的，妈妈也察觉到了我对新鞋的渴望，更加加快了速度。到现在回忆起那样的画面，真是感觉无比温情。
这双鞋到现在还收藏在我们家的鞋柜里，冬天有时翻到它，我总想穿一下，可是脚后跟已经挤不进去了，虽然鞋变小了，但妈妈的爱却一点都没变少，这就是我的心爱之物！
上学路上，寒风冷得刺骨，一波接着一波无情的吹向我，等到了教室好不容易暖和了一点可刚过一节课，我就开始一个喷嚏接着一个喷嚏了。终于挨到放学，但是连老天爷都好像并不喜欢我，雪花又开始在天空飘舞。
同学们一个接着一个离开。没办法，我只能硬着头皮往雪里冲了。不一会儿小雪变成了鹅毛大雪，远处的山上还不时传来几声凄凉的鸟叫声，好像也在同情我。
走着走着头顶上的雪已经积满了，脚下的旧鞋也早就被雪水灌湿了。走过集市，只有稀稀疏疏的几个卖棉衣棉鞋的摊位和砍价的老婆婆。
我忍不住凑过去看了一眼，看到一双崭新的温暖棉鞋，而我兜里没有钱，我只得扭着头离开。渐渐走着，我的脚已经冻得没有了知觉，但总算是到家了。
当我看到他们，我发现他们好像多了一些皱纹和白发，妈妈看着我，脸上露出灿烂的笑容，可是拉着我的手却是粗糙的。不知道为什么那一瞬间我只觉得鼻头有一丝酸酸的感觉。
可是，爸爸妈妈并没有关注自己，而是把目光转向我，妈妈看到我身上的衣服时，眼里好有泪花，接着她转过身从大包里摸索着什么。
打开袋子，里面还有一个黑色袋子，再拆开之后，我果然看到了自己梦寐以求的棉鞋，虽然只有单调的黑色，但是在我的眼里已经非常漂亮了，我的心因为这双棉鞋而雀跃了起来。
相聚总是短暂的，很快，爸爸妈妈再次离开了家。爸爸妈妈走的第一晚，我忍不住的想念他们，窝在被窝里流眼泪，后来奶奶安慰我，跟我说了很多。
“你要懂事，你爸腿脚本来就不好，为了给你买鞋又滑了一跤，哎……”奶奶絮絮叨叨的声音在我的哽咽抽泣中显得悠远绵长。
南雁北归，春风送暖，一年又过去了。而如今，我已经上了初中，家境好了许多，鞋子也换了许多，但是我对那双棉鞋的记忆却历久弥新。
窗外，高大的梧桐，已经只剩光秃秃的枝干，飘零的落叶，如枯黄的蝴蝶，翩然而去。
“还是试一下吧，应该还能穿得上。”我怀着一丝侥幸的心，一点一点的把脚伸进棉鞋中。用脚使劲地往前挤挤，后面仍露出了半个脚跟。我无奈地叹了口气。“要扔吗？”妈妈问。我摇了摇头，又轻轻地将这双灰色小棉鞋放回了柜子。
每次看到这双鞋，总会勾起我儿时的记忆。每到冬天来临时，外婆总会赶着大雪之前为我做上一双厚厚的棉鞋。但每次一见这棉鞋，我怎么都高兴不起来，这棉鞋又肥又难看的，在那时髦的雪地靴、皮鞋之间，简直丑死了。
“咚咚咚”一阵敲门声，我忙去开门。“乖，可让外婆想死了。”外婆的话都还没说完，厚实的大手就在我的脸上捏了捏。“来，快来看看。”外婆招呼我过去，脸上的皱纹都挤成了花。那一刻，我以为我最心爱的薯片、糖果正向我招手，乐呵呵地跟了上去。
“来试下外婆亲手做的棉鞋，保你暖和。”外婆眉飞色舞，像变着戏法似的，一双灰色棉鞋便在我的眼前出现。灰色，又暗又呆板，千层饼式的鞋底，肥蠢的鞋帮，正朝我狰狞地笑着。“喜欢吗？”外婆亲昵地摸了摸我的头。我垂着双手，撇了撇嘴，看了下妈妈的脸色，勉强点了点头。
第二天，天阴沉沉的，窗外雾很浓，冷空气即将要降临了。我瞅了一眼又肥又呆的棉鞋，“一边去！”顺手扔在了床底，换上我的公主鞋，头也不回地大步走出门。不过一下我就后悔了，我的脚像是掉进了冰窟窿一般，好不容易挨过了一天。回到家，脚又红又肿。床底下的棉鞋正向我卑微的示好。好吧，就宠幸你一回。换上外婆做的那双厚实的棉鞋，暖暖的感觉从脚到心一直往上流，全身竟暖和起来。望了望棉鞋，想到了外婆，这一刻我觉得她就像是上天派来的仙女。
后来再也不见外婆做棉鞋了。因为外婆去了天蓝色的彼岸。
如今这双小棉鞋，我一直珍藏着。嵌进棉鞋里的一针一线，编织了温暖的亲情，将会被我永远的珍藏在心中最柔软的地方，永不褪色。
家里的鞋柜上，满满地摆放着我的鞋子，有皮鞋、运动鞋、旅游鞋但我最喜欢，却是那一双黑布棉鞋，这双鞋很普通，很不起眼，但却承载了外婆对我满满的爱，这是外婆亲手给我做的。
那一年冬天，天气格外的冷，西北风呼呼地咆哮着，仿佛要把天地万物都给吞噬了。每个人都裹得严严实实的，我也不例外。可是尽管身上穿着厚厚的棉袄，可我的脚还是冷得不停地跺着，因为我穿的是运动鞋，冷风都灌了进来，脚趾冻得发疼，脚上的冻疮也越来越多。
外婆发现后，心疼极了，对妈妈说：“天这么冷，为什么不给他买一双棉鞋呢？”妈妈无可奈何地说：“市场上没有适合他穿的棉鞋，让我上哪里去买呢？”
于是，我看到外婆去买了做棉鞋的材料，要亲手为我做一双棉鞋。虽然家里的门窗关得严实，可屋子里还是透出一丝丝的凉意，我仍然觉得十分寒冷，放进口袋里的手都不愿意拿出来。可看外婆却好像一点也感觉不到寒冷的样子，还在一针一针地缝着，可她的手明明冻得又红又肿啊。
只见外婆把手放在嘴边哈了哈气，又继续仔仔细细地缝。看到这一幕，我心里又是感动又是心疼，我对外婆说：“外婆，天这么冷，您歇会再做吧！”外婆摇摇头说：“我早点做好，你就可以早点穿，就不会这么冷了。”我的心里暖暖的，似乎都没那么冷了。
为了让我早些穿上棉鞋，为了让我不再受冻，外婆不分日夜地赶着做。早上，外婆在温暖的阳光下缝；晚上，外婆在阴暗的灯光下缝；夜深人静，外婆独自一人坐在清冷地夜光下缝。
过了几天，棉鞋终于做好了，我马上穿了上去，顿时，一股暖意从脚底传遍了全身。我高兴极了，望了望外婆那双满是黑眼圈的眼睛，我扑到外婆身上，摸着外婆冻得像胡萝卜一般，又红又肿地手，看着她手上地老茧和皱纹，我的眼泪一下子就出来了。
这是一双在市场上买不到的棉鞋，它没有时尚的款式，也没有著名的品牌，但是这双鞋里满满的都是外婆对我的爱，我会好好珍惜这双棉鞋的。
在我的记忆里，一直珍藏着一只早已破旧泛黄的棉鞋……
六年前的一个风雨交加的晚上，母亲像往常一样踩着缝纫机的踏板，为我们姐妹裁剪衣服。那时，我们家境窘迫，姐妹几人很少添置新衣物，一件衣服总是姐姐穿了妹妹穿。尽管衣服或是破旧或是偏小，可只要经过母亲那双巧手的稍稍改动，总是会神奇地焕然一新。
那晚，母亲又在替我赶做一双棉鞋，因为我明天就要离开家乡，转学到县城里就读。她担心我冷暖没人照料，就特意多准备些换洗衣物。那天晚上，家里的缝纫机一直响到了天亮……
第二天早晨，我看见母亲布满了血丝的双眼，往昔整洁而现在显得凌乱蓬松的头发，还有床头柜上那一双碎花布红棉鞋。她一直闷不做声地为我准备早饭与一应物件。我因为离别前的伤感，眼里一直噙着泪水，跟在母亲身后却又不敢靠近她。直等到临行时，家里的宁静才被我和母亲的哭声打破……
入学后，我穿着这双分外精美的碎花布红棉鞋神气地走进学校，可总觉得同学们的眼光是那样异样。仔细端详后，我找到了原由：和周边打扮时尚衣着光鲜的同学相比，我的衣着显得那么不堪入目！尤其是那双棉鞋更是那样土气！那样扎眼！
在自尊心的驱动下，我再也不愿意穿这样“土气”的棉鞋去上学了。长假回家时，我竟当着母亲的面将这双棉鞋扔进了垃圾里。母亲没有说什么，只是返回了房间暗暗流泪。
当晚，父亲就给我买了第一双运动鞋，对我说母亲的眼睛常迎风流泪，视力远不如先前，可能今后不能再为我们姐妹缝衣纳鞋了。听到这里，我内心痛楚不已。我深知母亲这些年的艰辛与不易……
我飞速奔向了垃圾桶，但只找到了一只！那一个晚上，我依偎着母亲伤心地哭了起来……
时至今日，我依然幸福地珍藏着这只碎花布红棉鞋……
咱班女孩子心爱之物不外乎精致的芭比娃娃，可爱的小白兔之类，而我却独爱那双不起眼的棉鞋。
那双棉鞋是去年过年回安庆老家时奶奶怕我冷，特意用毛线一针一针织出来的。当我看到这双棉鞋时不禁脱口而出：“妈呀，这是嘛呀？”“这是一双棉鞋。”奶奶乐呵呵地说。“是谁这么有福气，还要劳奶奶来给她做鞋？”“就是你呀！”奶奶点了一下我的鼻子说。那一刻我整个身子都僵硬了，好一会儿才反应过来，结结巴巴地说：“奶奶，您真好！谢谢您。”我挨近奶奶，头靠在她的肩上。奶奶推推老花镜，平静地说：“这可是奶奶给你织的最后一双棉鞋了。”我知道奶奶的眼睛已经不大好了，几乎连字都看不清，更别说织棉鞋了。能织出这一双棉鞋，可真是太为难奶奶了。我暗下决心，要好好爱护这双棉鞋。
这双鞋的鞋面是红色的，寓意是新的一年红红火火。鞋面左右两边绣着可爱的小猫咪。那水汪汪的大眼睛，那粉嘟嘟的小鼻子，那尖尖的耳朵，那雪白的绒毛，素之一忽赚白，黛之一忽赚黑。太萌了！棉鞋的里层比较简朴，却贴了一层可以发热的东西。起先我还不知道这个特殊的发热功能，还以为是因为棉花多而暖和。有一次棉鞋脏了，我想洗一下。奶奶急忙拦住我，告诉我其中的奥妙，棉鞋才幸免于难。不过，怎么洗呢？总不至于一直这样脏兮兮的呀。奶奶设计了两层，原来鞋面是可以与内里分开的，只要把鞋面拆下，洗一洗。刷一下鞋底即可。里面的发热层就让太阳公公帮忙。不久之后，我的棉鞋又焕然一新啦。
你要问我棉鞋还有什么地方让我“爱不释脚”，那就是它的鞋头比一般的鞋厚。就是这呆头呆脑的厚厚的鞋头，成了我的“保护神”。大年初一的时候大人们都去各家各户拜年了，家里就剩我和表弟。大清早的，我这个当姐姐的只好硬着头皮做早餐，一不小心让热开水倒到脚了，脚却安然无恙。多亏了棉鞋厚实，不然后果不堪设想。
这双看似普通的棉鞋，不光凝聚了奶奶的慈爱，更是我的救命恩人。你说，我能不爱它吗？
“妈妈，我的那双棉鞋呢？”我大声的叫道。窗外大雪纷飞，记忆仿佛又回到了那一刻。
窗外的太阳火辣辣的烤着大地，小狗吐着舌头，树叶打着卷，连精神头十足的蝉也被太阳烤干了声音。
我坐在屋子里吃着冰棍，看着电视。奶奶则在一旁忙活着——做棉鞋。我问道：“这离冬天还远，怎么织起棉鞋呢？”奶奶一时语塞，慢慢吞吞地吐出了几个字：“这……鞋，额，早点做的好。”我点点头说：“嗯，这鞋给谁？”奶奶回答道：“给你。”我看着未完工的半成品，冬天有皮鞋就可以了，还费这么多麻烦去织一双棉鞋。
我看着电视，外面的天越来越热，随着缝纫机的“哐当，哐当”响声中，我烦燥的心情一下涌上了心头。我便对着奶奶喊了一句：“这么大的声音，不可以去隔壁做吗？”奶奶脸上浮出一丝苍白，手里不停地捏着那块棉鞋布，我是不是说得太重了。我是不是错了，不，没有，我说的只是事实。奶奶把东西拿到了隔壁。我的心得到了平静，终于可以好好看电视。
早上，还在床上睡懒觉的我，又是被一阵“哐当，哐当”的声音吵醒，我用枕头遮住耳朵，用手机放音乐，但仍不安静。于是，我便穿上鞋，极其不耐烦地走下楼梯，对奶奶说：“可以不用做了，没人会穿的。”这些话犹如一根根刺穿透了奶奶的心，而我却一点也没察觉到。
星期五，放学时，我在人群堆里看见了李阿姨，李阿姨脸上的泪水在见到我之后立马消失不见，我问李阿姨：“怎么了？”李阿姨则摇摇头，在我的再三盘问下，李阿姨说：“你奶奶……”李阿姨没说后几个字，到了医院的太平间里，我才知道了李阿姨未说完的话。奶奶去世了！
我跪在床旁边，冷风吹了进来，不时地扇动着白布，我的泪水不住的往下流。听妈说，奶奶生前最后一句话明天，这棉鞋缝好了，她可以穿了。听到这话，我的心里仿佛像外面的大雨。
记忆依旧清晰，感悟依旧真实，泪水也不停地划过我的脸庞。
我又拾起了那双棉鞋，拾起了那份曾丢下的感悟，但却怎么也拾不起在天堂的她。
有一种东西，也许，只有它自己才能说清，自己的价值。
----题记
爱是一种什么味道，如此回味无穷。源头，也许早就枯涸了；支流，却源源不断地送来温暖。
“我穿不下，给你穿吧。”这是一个关于爱的故事。
大概几天前，父亲说，要买一件棉睡衣，那会暖和些。
父亲是个瘦骨嶙峋而又高大的人，是一位教师。父亲的胃有毛病，一到冬天，胃就会痛；冬天的桌子上，总有一堆胃药。父亲总是劳累，无论怎样地补，他总是一副皮包骨的样子。我和父亲有个习惯，就是晚上要吃点心，都是父亲掌勺。冬天了，从温暖的被窝钻进又钻出，的确挺冷的。
几天后，母亲买了套全黑的，两件套。父亲不喜欢，想去换；而我呢，也想出去转转。路上，我买了支棒棒糖。
我们来到了老乡的店上。父亲挑来选去，终于挑中了一件旗袍样式的。
“旗袍式的没有两件套暖和，爸爸。”
“你以为我买来干吗啊，就是晚上起来给你做点心用的。”
回家的路上。“你要不要原来那种像兔子鞋的棉鞋？冬天了，更暖和。”“好。”
我们又冲回了店上。“你这里有没有那种全部围起来的棉鞋？”“有”
老板拿了双胭脂色的棉鞋。
“试试，看能不能穿。”我比了比鞋子，“可以。”
父亲看了看鞋码，“２７号，大概是四十几号，我都可以穿了，你会不会太大啊。”父亲试了试，“诶哟，不行，也许只有你能穿了。”“老板，还有没有拉，再拿几双。”
老板又拿了一双，“只有这双了，都是均码！”父亲便买下了。
回到家，我又试了试，刚好合脚，母亲也穿上了。
“这么多鞋子，还买呀，你就是有两片钱不花就不甘心。”
“那不暖和，冬天了。”父亲笑嘻嘻地说。
“那不是有毛线鞋吗？”“那也不暖和。”父亲像个小孩子似的顽皮地笑着。
“爸爸，试试。”
“我穿不下。”
“试试嘛。”
父亲随手试了试，“我穿不下，给你穿吧。”
我看得很仔细，父亲只要勾上后面的裂缝处，就可以穿了。
那支棒棒糖，更甜了……
我不耐烦地用鸡毛掸掸着鞋架，一双老棉鞋强势地闯入了我的视线，覆满灰尘，不知黯淡着谁的记忆。
这是一双家做的鞋子，老土的蚌壳式样，大红的绒布面料，手纳的棉布鞋底，这样土到掉渣的老棉鞋，估计现在是没有多少人再穿了。我有些无奈地在心里吐槽了一番，觉得鞋架里有这么一双土气的鞋子简直把我的品味拉低了好几个档次。
就要去扔的时候，母亲冷脸阻止了我，脸上是少有的严厉：“这可是你奶奶留给你唯一的东西了，你还要扔吗?”
我没有说话，低头紧紧盯着手中的老棉鞋。
每次秋天刚到的时候，奶奶就开始张罗着要为家里人都做上一双暖和的老棉鞋。印象最深的就是她坐在开始落叶的杨树下纳鞋底的场景了。
奶奶的针线活很好，大头针戳进糊好的鞋底里面，然后熟练地用顶针去把针尾也戳进去，再用力把整个针拽出来，在空中拉出一条力道十足的直线，这样一个针脚就完成了。然而一只鞋底上得有几百个针脚，也就是说奶奶得重复这样的动作几百遍。
秋风吹乱了她的头发她也来不及去捋，枯叶打上了她的肩头她也浑然不觉。我每回都会在这种时候替她捋好头发，轻轻捏走睡在她肩上的叶子，然后飞奔着跑进风里欢呼。奶奶不抬头看我，只是在听见我的笑声后，嘴角会上扬起一个温馨的弧度。
几双鞋子做下来是挺累人的，但是奶奶从来都不说累。我每次看见她纳鞋底时，她的表情都是认真严肃的，那种严谨的态度就好像是她正在对待一个不能出一点差错的大型建设工程。她俨然不只是单纯地在绞鞋底了，她是在把她对家人的爱缝进密密麻麻的针脚里啊!
夕阳的余晖将奶奶纳鞋底的场景晕染的像是一幅画，一副岁月静好的画，令我见之不忘，直到现在的悔恨思念。
我为了追求什么时代的个性和青年的时尚，居然会抛弃这双爱意满满的老棉鞋，奶奶要是在天上看见了得有多伤心啊，这样虚荣冷情的我，实在是不可原谅。
强忍了好久，终究还是流下了悔恨的泪水，泪水滴落在布满灰尘的老棉鞋上，冲掉了灰尘，无论是覆棉鞋上的，还是盖在心上的。
每到冬天，天气寒冷时，穿上保暖棉鞋，我总会想起外婆。
我的外婆住在湖南，去看她一次都是千里迢迢。四岁那年冬天，我和妈妈下了火车转乘出租车，快到外婆家时，远远的就大喊：“外婆，开门！外婆，开门！”外婆迎声出来，又高兴又心疼：“你们终于到啦！坐那么久的车，累坏了吧？路上有没吃东西？肯定饿了吧？”外婆个子不高，也很瘦小，她拉着我的手，笑嘻嘻地，从上到下仔细地打量着我：“哇！小锋都长这么高了？还认识外婆吗？哟！手冷冷地，外婆去拿棉鞋给你换上。”说着，她从门口的鞋柜上，取下一个红色塑料袋，从里面拿出一双深绿色的棉鞋。鞋子表面是用毛线织的，里层嵌着一层厚厚的白色毛绒，摸上去软软地。鞋底虽然才一厘米厚，却从里到外缝了三层，最外一层是被割得平整的工业皮带，虽然薄，却非常耐磨。
我脱下球鞋，套上这双棉鞋，哇！好暖，好舒服呀。真想不到，鞋子居然可以自己做！
“外婆马上给你们去热饭菜。”外婆亲切的话语更让我有一种回到家的感觉。
外婆端来热饭热菜，坐在餐桌边，开心地看着我吃饭，还时不时往我碗里夹菜。她就那么眉开眼笑地，一直坐在边上看着我，看不腻似的.。在外婆笑意浓浓的目光下，我更加快活地晃着脚上的棉鞋，嘴里吃地“吧嗒吧嗒”响。
转眼，我已读小学二年级了，很少回湖南去看望外婆。外婆特地从湖南给我们寄来一个大包裹：里面大大小小各种尺码的棉鞋有四双，每双的颜色也不同。但都是毛线织面，毛绒做里，底分三层。妈妈告诉我，外婆担心她以后会手脚不灵活，趁眼睛还看得见，一下给我做了几个年龄段的鞋子。有两双鞋，估计我可以一直轮流穿到初中。
我穿着外婆亲手做的棉鞋去外面玩，伙伴们都好奇地问我：“小锋，你的棉鞋款式好奇特呀，哪里买的？”我骄傲地伸出棉鞋给他们欣赏：“这棉鞋，有钱也买不到的哦，这是我外婆给我做的！”
这一双双大大小小的棉鞋，都是外婆一针一线仔细缝制的，外婆的手不知被针扎出了多少血，磨出了多少老茧。这温暖的棉鞋里，针针线线都交织着外婆对我浓浓的思念与关怀。
天刚刚破晓，阳光像个顽皮的孩子，从窗缝中探进了它的小脑袋。屋边宽敞的阳台上，躺着我的棉鞋。趁着这阳光明媚的日子，妈妈晒起了它们。
一捧暖暖香香的阳光铺在地上，那双可爱的小棉鞋笼罩在一抹橙色中，更像一件巧夺天工的工艺品。浅浅的紫色与蓝色的丝线交织在一起，形成一条条淡雅细腻的纹路，鞋的内底，是一款红格子棉布，衬着厚实的鞋底，摸上去软软的，滑滑的，塞着洁白的棉絮，给人以柔和的质感。
看着这双奶奶亲手织成的棉鞋，我想起了我幸福美好的童年，想起了老窗前那缕无比熟悉的阳光。我的思绪在回忆里翩翩起舞……
深秋的黄叶在风中飞舞，缓缓地落下，阳光也不再那么富有活力，变得慵懒起来，已是周末，我回到老家，房门半开半掩着，我好奇地透过门缝往里看。几束阳光无力地洒进上了年代的老窗台，把整个房间映得并不十分明朗，窗边，是一张大藤椅，奶奶靠在椅子上，借着阳光，带着一副老花镜，全神贯注地织着棉鞋。她佝偻着背，眯着眼睛，出神地盯着两根针。那两根针在她的手里上下飞翻，各色丝线在一片眼花缭乱里融为一体，她织得是那么小心翼翼，针脚细密而又紧致。她的脸色和蔼而又安详，好像在守护着一个美好的梦，时不时地，她拿出一把小绣花剪子，轻轻地剪断线头，然后拿着缝衣针，仔仔细细地缝着衬里。她先将一根大红色的丝线濡湿，眼睛眯成一条细缝，接着把它穿过针眼，然后用灵巧的双手，将这根寓意吉祥平安的红丝线完美地缝进鞋里，这是奶奶对我真诚的祝福。
鞭炮声声，喜庆阵阵，年味渐渐浓了起来。除夕那天，我又回到乡下，在老宅里与爷爷奶奶共度佳节。暮日西沉，光芒四射，丰盛的团圆饭早已摆上餐桌，而奶奶却把我拉到一边的小房间里，她的脸上挂着慈爱的微笑，用苍老的双手递给我一个漂亮的小纸盒。我迫不及待地打开盒子，里面正是那双倾注着奶奶无数汗水和心血的棉鞋。“穿上试试呢，囡囡，欢不欢喜？”爽朗的吴音回荡在我耳畔，棉鞋是暖暖的，我的心也是暖暖的。
窗外，一轮红日正在缓缓的下沉，染红了半边天。灿烂的云霞也陶醉了，脸上泛着红晕，涨溢出光与彩。
那天的落日，格外地美。
记忆是一块巧克力，愈发浓郁；记忆是一碗蛋炒饭，愈来愈香；记忆是一杯奶茶，令人回味无穷；记忆是一枝花，一瓶墨水，一篇日记……它往往记载了许多最深处的东西，无法重返，却记忆深刻，回忆起来总有淡淡的微笑……
对我来说最珍贵的东西是一双棉鞋，在生活中这是微乎其微的东西，但它却成了我的身心导航。
它的大部分颜色是纯白，在正中心还绣了一些红色的吉祥字。两侧是用青色的线点缀的，配上白底像极了一个青花瓷中的极品。它是我所有鞋子中最出众的，包括鞋底：下面是用硅胶雕的底下，是一些小鸟，每一个动物都雕刻得十分精巧，栩栩如生，真是让人看得如痴如醉，摸得爱不释手啊，但我最喜欢的还是鞋后的凤凰，它每天都在为我“唱歌”，穿上它的每一秒我都感到自豪。
看着它我就不由得想起那个夜晚，一个让稚嫩的孩子懂得爱的那一刹那，一个让整个屋子都充满关爱的一晚。
一个大雪纷飞的雪季，脚冻得通红通红的。我因发高烧在床上躺着，而奶奶佝偻着背，想连夜赶制一声一声的纺织声一双精致的棉鞋。“嗒——”一声一声的纺织声吵醒了正在熟睡的我。轻手轻脚地走了过去，兴许是出于好奇吧！在一个特殊的夜晚，在黯淡的灯火中看见一个影子，它不优雅，不纤细，不壮硕，但它很安详，对，很安详。我看见了一双苍老的手：满手的老茧，一些斑点不均匀地分布在棕褐色的手中。奶奶猛然地转过了头，一双布满血丝的双眼闯入了我的瞳孔中。在那个稚嫩的年纪我穿上了跨越时代的棉鞋，也到了温暖至极的爱，那一双眼睛没收了我的淘气，没收了我的顽皮，从原本无知的我知道了如何去感恩和回报，我穿上鞋穿着幸福的圈……
爱就是这样，从点点滴滴中感受到，那双记忆中的棉鞋，如此温暖。
男孩的家里很穷，交学费是他心里最难受的时候。他是班上交学费最晚的一个，且不足百元的学费大部分都是借来的。由于家庭困难，他的一双单布鞋穿了整整三年，并且鞋尖破了洞，连大脚指头都露了出来。整个冬天他的手脚冻得红肿，像茄子一样。这让男孩一直很自卑，心里总是渴望有一双属于自己的棉鞋。初三那年冬天交学费时他家还是借钱交的。有天中午男孩正在教室门外晒太阳，脱掉了破了洞的单鞋，挠肿的发痒的脚趾头，班主任发现了，悄悄地把他叫到了办公室，告诉他由于自己工作失误这次多收了他30元学费，并把多收的钱退给了他，并让他用这30元钱买一双棉鞋，不要有什么想法和顾虑。
班主任再三叮嘱他，为了维护老师的面子请他不要告诉任何同学，一定要替老师保守这个秘密。他郑重地答应了。为人老实的男孩回家后告诉母亲说老师退了30元学费。他母亲高兴地跑到邻居家问是否给他们的孩子也退了学费。邻居都说没有这回事。邻居们认为班主任欺骗了他们，赶到学校质问校长并汇报这位班主任多收费，不公平。
学校调查后发现他的班主任不但没有多收一分钱的学费，反而给一个同学补交了部分学费。最后他用老师退的钱买了第一双棉鞋，穿上棉鞋后脚上的冻疮也好了。老师并没有因为它违反了彼此的约定而责怪他一个字。后来男孩考上了大学，毕业后到一家外资公司工作。有一年男孩回家探亲，他和同学聊起各自求学的艰辛之路。他语气哽咽的说：“幼稚的我那时根本想不到老师退学费的真正用意，现在才终于明白了老师的良苦用心……”
冬日的正午，太阳暖暖地照在阳台上，有几缕阳光调皮地溜进我的闺房，跳上我的床想和我嬉戏游玩。在她温情的抚摸下，我慢慢进入甜甜的梦乡。
“叮零零……”起床的铃声骤然响起，惊醒了熟睡中的我，揉了揉惺松的睡眼茫然四顾在床边却怎样也找不到我的棉鞋，咦，明明睡前我脱在床面前的嘛，怎样睡了一觉，它就像童话中会跑的小矮人那样溜之大吉了？
“吱呀”一声卧室的门被翻开了，妈妈走了进来，手里拿着的正是我的那双红色的棉鞋。未等我启齿说话，“快，穿上，要迟到了！”我乖乖的把小脚伸进棉鞋，“哇，好暖和啊！”“太阳悄然跑到你棉鞋里了！”妈妈笑眯眯的用手指点着我的额头说。“妈妈，是你让太阳进来的，是不是？”
妈妈没有回答，拉起我的小手就走出了家门。
马路上的太阳还是那样金灿灿的，风吹到身上却有几分寒意，然后我的脚却是暖暖的。我的眼前呈现了这样一幅画面：妈妈轻手轻脚的走进了我的房间，掖了掖我的被子，随手拿起我放在床边的棉鞋，掸去上面的灰尘，走向外面的阳台。冬日的太阳来得快去的疾，不一会儿，阳台上的阳光便和妈妈玩起了捉迷藏的游戏。妈妈也机警地拿起我的棉鞋追逐着阳光的身影……
一高一矮的两个身影在马路上游移着，我的小手早已被妈妈放进了她的口袋。
“冷吗？”
“不冷，由于太阳跑到我的棉鞋里去啦！”
“你个小鬼头！”
此时太阳公公也在天上张开绚烂的笑脸。
在这样一个冬天的午后，我静坐在教室里听教员讲课，一点也不冷，太阳跑到我的心里去啦！
去年初，寒冬还未消逝。刺骨的风呼啸着。我走在为外婆祭扫的路上、也似乎被寒风肃杀了我的知觉，一言不发。走到外婆的墓前，拨开寮寮荒草，怎奈我们阴阳相隔。只能燃上几柱香，烧去几叠纸钱寄去我心中的牵挂。
未曾见着外婆最后一面，只能留下那最后一景。我与妈妈去看望外婆。走到门前，透过那窗。一位老人背略显倾颓地坐在那，头上夹杂着几根银丝。眼睛里兮明流着一种柔柔的光。她正用枯瘦的手缝着一双鞋。每一针下去，都显得十分吃力，却极为专注、极为执著、她就是我的外婆，她看见我来了。急忙站起来捧着一把糖果塞给我：‘‘孩子，给你，快吃吧。’’我吃的津津有味，外婆看到我吃的样子。笑着说：‘‘孩子，学习还好吧。要继续努力’’
直到那天，才使这变成了我与外婆的最后的一面。乌云笼罩着大地，雨水弹打在地上。也只能奏出那忧忧的悲伤。妈妈噜着眼睛对我说‘‘你外婆昨晚脑溢血，去世了。’’我听了这话之后，心里头就像压了一块大石头，痛苦和悲伤使我喘不过气来。
外婆去世时，我因种种原因没有去，我心中十分内疚。只有用那流不完的泪水为外婆送行。
天逐渐泛了起来。有一天、妈妈拿出了一双新棉鞋给我。妈妈说，说是外婆亲手为我缝制的鞋。这是一双纯手工做的鞋，厚厚实实。这是外婆最后的心血，倾注了无限的爱。看着外婆最后的心血结晶。我仿佛在幽幽的烛光中又一次看见了她费力缝制的专注神情。穿上棉鞋，软软的、很合脚，一股热流从脚涌了上来。
在我的感情深处，永远开着一扇小窗，窗口坐着位老人用那枯瘦的手在纳着鞋底，费力地纳着，纳着
在一个星期天，我和爸爸妈妈去乡下看望爷爷奶奶。吃完晚饭，我们临走时，奶奶抱着一个大袋子跑了出来，微笑着对我们说道；“这几天天很冷，我赶着给你们做了几双棉鞋，缝的可紧了，你们就带回去当拖鞋穿吧。肯定比在街上买的暖和。我在里面放了好多新棉花，穿的会很舒服的。”
我和爸爸妈妈住在城里面，因为这样我上学比较方便。爸爸也想让爷爷奶奶一起过来住，一家人热热闹闹的，可是爷爷奶奶就是舍不得那栋他们住了多少年的老房子和那块浇灌着他们心血的田地。每个星期天我们都回去看望爷爷奶奶，然后在那里吃过饭。在这一天，奶奶总会准备许许多多我们喜欢吃的美味佳肴，离开时还会拎出大包小包的食物让我们带回去吃。奶奶自己却十分节俭，可只要给我们拿东西却从不吝啬。
我拿出奶奶亲手缝制的棉鞋左看看右瞧瞧，鞋底纳的非常密，棉花的用量也刚好，就连颜色也是精心为我挑选的，可见奶奶费劲了心思。特别是奶奶绣上去的那几朵花，棉鞋的颜色是大红色的，配上那蓝白相间的花朵，让人觉得简直就是一件精妙绝伦的艺术品。我轻轻的穿上这双棉鞋，感觉温暖极了，脑海中不禁想象出奶奶为我们缝制棉鞋时的情景：奶奶找来合适的布料，开始一点一点地添棉花，一针一线地纳鞋底。对了！奶奶已经是带着那幅老花镜的，以为他的眼睛视力不太好。”
奶奶每天都去地里干活，有时也做些针线活，但她却非常疼爱我，有什么好吃的都让给我吃，自己只在一旁笑着看我，可我还一直嫌奶奶做的饭太硬，嫌奶奶什么都不懂，嫌奶奶太唠叨……真是不应该啊！
我突然感觉穿在脚上的棉鞋时多么的暖和啊，似乎有一股带着暖意的电流穿过了我的全身。
这年秋天，母亲早早赶制过冬的棉鞋。我坐在母亲的身边，百般无聊地注视着母亲，母亲一边缝制一边问我：“怎么这么闲，作业写好了吗?”我回答：“好了，停电，我没有事情可干。”母亲似有些无奈说：“唉，你都初三了，不能这么闲散，听见没，快去读书。”我有些不情愿地回答说：“过一会再读。”母亲望我一眼便继续手中的事。
只见母亲左手握住鞋认针 ，右手用针把鞋面与鞋底缝合，吃力地将针穿透鞋底，再用小钳拔出来，在缝合鞋底时，母亲的头发时不时落下，顾不上用手拨开，便轻轻甩几下，又继续缝制，当一双鞋子做完后，母亲轻扬着笑容，夕阳的余晖印在母亲脸上也不由得印在我心里。
我望着母亲带着汗珠的脸，不由感到莫名的愧疚，回想起以前母亲把做好的鞋子给我的情景，那时，母亲向献宝一样捧着新做好的棉鞋给我。“冬天，到了学校。记得带上这双新制的棉鞋。”我只是淡淡看了一眼鞋子，语气不悦地说：“妈，我说了，不想穿这种样子的棉鞋，怎么又做。”母亲轻叹到：“你们这一代真是……”便将鞋子放下。
思及到此，我便问母亲：“为什么要这么辛苦做鞋子?”母亲似有些埋怨：“你整天闲不住的，看看你的鞋子有几双是完好的，我把针脚缝密些。就可能不会开线吧。”我望着那细密的针脚，它仿佛也在诉说着母亲对我的关心，又好似抱怨我对母亲诸多不理解，轻触棉鞋，柔软地像母亲那份关心，那份忽略不了的爱。
冬日里，厚厚的棉鞋呵护我的脚，而母亲的爱呵护我的心，普普通通的棉鞋里承担的是细细绵绵的爱。这份爱不仅感动了我，同样这份母爱也感动着世界。
透过窗外望去，外面的世界仿佛是冰雪王国。调皮的小雪花飞来飞去，飘来飘去，带我一同飘回了那条记忆的长河。
那条记忆的长河里，始终让我铭记于心的是眼前这一双旧棉鞋。
那年冬天，很冷，我刚上小学。还是一个懵懂无知的小孩。依稀记得，那年冬天很冷，我的脚上便长了冻疮，很疼，导致走路是有些不方便。外婆见了很是心疼，于是，决定亲手为我做一双棉鞋。
那几天，半夜里，睡眼惺忪的我模糊地醒来，看见外婆那张爬满皱纹的脸冻得有些发紫。外婆做鞋时，聚精会神，生怕缝错了一针。那张已经长了厚厚的一层老茧的双手，此刻已肿得像馒头一样，好像随时都会裂开了，这使我很是揪心。我便去拿了热水袋给外婆。望着双眼因熬夜而变得通红的外婆，我心疼地说:“外婆，别做了，先睡觉吧！把手放热水袋里焐一焐！”可外婆意志坚定，非是不肯。望着外婆为我一针一线缝制棉鞋的身影，那每一针每一线无不牵动着我的心。
外婆还真是心灵手巧，在我的新棉鞋两侧修了一匹骏马，那骏马仿佛正在一望无限的草原上，自由狂奔。外婆意味深长地对我说：“孩子，你属马，外婆希望你能像骏马一样无忧无虑，快快乐乐，在属于你的一片天地中自由奔驰。”
穿上鞋子的那一刻，脚感到格外地暖和。随之，全身都暖和起来了。我喜欢穿着它，对它珍爱不已。
而此刻，回忆着这一双棉鞋的故事，最温暖的是心，是外婆对我的爱与无私奉献，温暖着我。随着时光的流逝，随着外婆年龄的增长，外婆那张饱经风霜的脸上已爬满了更多的皱纹。外婆虽然已经年老，但在我心里，外婆依旧是最美的。棉鞋虽然已经变旧，但它带给我都温暖却永恒存在！
外面依旧大雪纷飞，冷风飒飒，我望着这双旧棉鞋，心里却暖暖的!
书香门第
