生如夏花，死如枯叶。
生死之间的距离太遥远，我可望而不可即；生死的距离又似乎很尽，我可以瞬间穿越。第一次近距离接触死亡，是在很小的时候，小到那时的我会把脑浆误以为是八宝粥。
那天下午，我和伙伴们在离家不远的院子里玩跳绳。突然一个重物落在我们的面前，接着有很多人围过来看——是一个小男孩，脑袋已经变形了，满地都是血和粉红色的脑浆。一会儿孩子的.母亲跑了下来，她抱住孩子哭，双手沾满鲜血；我的母亲也跑了下来，也抱住我哭，只是不停地低语：“还好没事。”
这事过了两三年，我们搬家了。离开那个院子的时候，我不小心把一个小孩撞倒，当我把他扶起来的时候发现他竟然和那个小男孩一模一样。妈妈告诉我这是那个男孩的弟弟，我的心才平静下来。毕竟每个生命都应该是独一无二的，即便是消逝了，再也不会出现曾经那个生命。
慢慢成长，我见闻了不知多少次死亡，却只有一次让我感受到了巨大的恐惧。
今天冬天，外婆去世。这是个我至今都无法接受的事实。那一天晚上，我还给外婆按摩，还对她说：“外婆，你一定要身体棒棒！将来我还要研究长生不老药给你喝呢！”没想到，这竟然是最后一句话！！！清晨，我听到妈妈撕心裂肺的哭喊，仿佛回到了多年前的那个下午，只是这更让我的心颤抖……糖尿病发作引起死亡。短短几个字，就叙述了外婆去世的过程。生命，为何如此不堪一击？！
书香门第
