家乡的山上有很多山苍子。不知怎的，很多树木的名字，我已经遗忘，唯独忘不了山苍子。我的家乡是山区，我从小就爱上了山，爱上了粤东那翠绿的群山，这群山如万顷波涛，连绵起伏，直到天际。也许是因为这个缘故，我到现在还常常去爬山，爬山时偶尔也会遇到一些山苍子，同伴们匆匆而过，而我定会在山苍子树前停下脚步，摘几片叶子或果子放到鼻子前闻一闻，那香味真能沁人心脾，那是种带有故乡气息的芬芳。这芬芳早已印入了我的骨髓。
也许让你失望了，山苍子不是野果，喜欢吃野果的人还是把口水咽回去吧。山苍子虽然很香，但它不是水果，它是我国特有的香料植物，樟科木姜子属落叶小乔木。它没有杨柳的丰姿，也没有云杉的坚韧挺拔，它带给人类的是一片芬芳。山苍子是个喜欢阳光的主，多见于华南的向阳山坡，树高可达五米，小枝为青绿色。叶子跟果皮都有一种特殊的香味。这香味常常让我想起我的故乡、我的童年、我的父老乡亲和床前明月。
在我的记忆里，山苍子树非常绿，园园的果子也是绿色的，有黄豆那么大，挂果时就象天上下了一场绿色的大雨一样，无数绿色的珠子挂满枝头，仿佛轻轻一摇就会掉下来似的。但它没那么娇贵，任你怎么摇动，也不会往下掉。必须声明，我没有鼓励别人去摇树的意思，山苍子的果实是山里人的经济来源之一，等于是摇钱树，不会随便让人去摇的。不知你爬过树没有，小时候我唯一的爱好就是爬树，往天上爬，村里，除了那棵神坛树，大人不让爬，别的树我都爬过。有一次，我因为无聊，爬上了山苍子树，坐在上面摇啊摇。结果被路过的大人发现了，大喝一声，吓得我从树上滚落下来，以平沙落雁的姿势扑到泥地上。等我从地上爬起来时，那人已经走掉了，估计是怕我报复，我手中攥着石头，却找不到目标。小时候，我野得很，打架不要命，连大人都怕我三分。我现在完全不是这样了，胆小如鼠，连评论一下时事，这样的小事，我都要看清前后左右，一旦发现有可疑的人，我便借故上厕所溜掉了。可见我们的教育在我身上卓有成效。
在我童年的记忆里，山上有两样野生的东西可以摘来卖钱，一个是春天的金银花；另一个就是秋天的山苍子。这些都是野生的。也有人种植这些东西，我外婆家就有很多山苍子。但这是大人种来换油盐钱的，不让我们小孩子打它们的主意。我们只能去山上采摘野生的山苍子，这也是我们小孩子的自由经济来源，上山摘山苍子就成了我们童年最大的乐趣，山上哪里有这些宝藏，我们都记得清清楚楚，季节一到，便带上“角箩”（竹提篮），直扑目标。
童年的生活很单调，村里还在点煤油灯，没有电，连电线杆都没有一根，电视和游戏机都是后来的事，仅有的几本画本，《平原游击队》《小兵张嘎》也残缺不全，有眼睛没鼻子，摘山苍子便成了我们这些孩子一年一度的盛大游戏，到现在便成了一种对故土的怀念。记得那时正上小学，又是放暑假的时候，风和日丽，一群孩子挥舞着，叫喊着，朝目标前进，同行的还有大狗小狗。到了树下，看着绿油油的山苍子，就在头顶上方，颗颗饱满，放射着诱人的绿色光芒，那是最激动人心的时刻。心急的人干脆把树枝折下来。这是笨蛋干的事。这样的事我从来不干，我讲过，小时候我喜欢爬树，我就爬到树上去慢慢摘。这树正好是在一块大岩石的上面，前面一片开阔。因为站得高，望得也远，了望山下，美丽的村庄尽收眼底，一条大路，一弯溪流，一下子都变得不同了，陌生了，太阳下，清澈的河水 ，波光粼粼，还有那炊烟，悄无声息的在屋顶缭绕，这是深山里的村庄，没有喇叭，没有汽笛，我们小时候很想听到这些声音，但是没有，村子很安静，偶尔有一两声母牛的叫声在空中回荡，那是归途中的母牛在思念孩子，它要回去喂奶，还未长角的小牛也在屋里叫一两声，不久它们便会合了，村子又恢复了宁静，这一切都令人平添许多遐想，就如天上自由飞翔的小鸟。树下的人突然惊叫一声：
“有黄蜂……”。
“慌什么！孩子，你走开，我尿它”。我很镇定又很快速的说。我说话本来就很快，动作也很快。
一阵人工降雨，黄蜂逃得无影无踪。童伴们说：“老大，你的尿是咸的啊”。我的这些小伙伴都很可爱。他们也想尿我，但是尿不着。这就是站在树上的好处，站得高，尿得远。还不用担心踩到马蜂窝，树下转的人则有可能不小心踩到暗藏的马蜂窝，触怒马蜂，但这样的事情很少发生，我就一次也没遇到过，遇到了，我也不怕，把马蜂窝的位置记下来，过几天把它们一窝端。小时候我们无恶不作。不知你信不信，现在城里人吃的所谓美味蜂蛹，那是我们小时候就吃腻了的东西。童年往事，犹在眼前。说起来，心里便塞满归意。我仿佛又看到了故乡那金色的.梯田和碧绿的山苍子。
离开故乡这么多年，我还能记得摘山苍子的那些细节，摘山苍子要很小心，要连“几铎”摘下来，几铎就是果蒂，象古代的铎，一头有柄，一头连着果实。如果不小心把“几铎”扯脱了，果汁就会流出来，绿色的果子马上就会变成黑色的，象豆豉一样的东西，这样的山苍子，一文不值，商店也不会收购。所以要轻轻的摘，而且摘回来后，得马不停蹄的卖给收购站。
卖山苍子的钱，是我们自己的劳动所得，我们自己保管，不用交给父母，我们便小心的把钱藏入粗竹筒里，这粗竹筒的两头是实的，中间锯有一条细缝，钱就从这细缝里塞进去，塞进去就倒不出来了，除非把竹筒破开，在三毛的作品里把这种装钱的竹筒叫做扑满，扑满就是“满则扑之”的意思，装满了就把它打破，我们那地方干脆就叫钱筒。我们便把钱装进这钱筒里，没事便偷偷拿起来摇一摇，听听里面的声音，心里不知有多美，我们小时候的快乐和幸福就装在这小小的钱筒里。等到村里开交易会了，便把钱取出来，买自己喜爱的东西。记得在那时，镇上的供销社每年都到我们村里来开交易会，非常热闹，各种货物就摆在学校露天的操场上、大路上，琳琅满目，有大人喜欢的花纱布，有写着“吕过”“吕乎”的铝锅铝壶，大人们卖了山贷，得了钱，就能羞羞答答地买这些东西了；我们这些小孩子最喜欢的是玩具和小吃，香喷喷的煎粄，一个才5分钱，但在那时已经是不便宜的了，还有好看的花铅笔和铅笔刀，我们就在这人群里钻来钻去，那是我们最开心的日子。后来到了大城市里，逛过无数大型超市，却再也找不到那种感觉了。
我那地方还有一种传说，在大饥荒的年月里，山苍子的叶子可以做成羹，供人食用。在此感谢上苍，我没遇到过这样的饥荒，也就没有吃过那种东西，老师说我们“生在红旗下，长在甜水里”，估计那不是什么美味佳肴。小时候，不小心把饭粒掉地上了，大人们就会痛心的说：你们都忘了吃山苍羹的时候了。言犹在耳，这分明是在教育我们要有危机感，提醒我们要爱惜粮食，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。
风雨苍黄，转眼间，青丝已成白发，人老了，故乡也发生了巨变，唯一不变的就是乡村的宁静，没有飞尘，没有喧嚣，人也少了，已经没有人去摘山苍子了，村里就剩下老人和留守儿童，他们也一心向外，都把山苍子遗忘了，但她却时常出现在我的梦里，让我梦到我的故乡，梦到我的童年。就让那曾经给予我们无限快乐的山苍子，在家乡的土地上繁衍生息吧，它们还在，梦就还在。
书香门第
