在日复一日的学习、工作或生活中，大家都经常接触到作文吧，作文根据写作时限的不同可以分为限时作文和非限时作文。相信写作文是一个让许多人都头痛的问题，以下是小编整理的话题作文8篇，仅供参考，大家一起来看看吧。
春天，我向农民要了些耕土，在三楼拐角的阳台上移栽花木。
阳光雨露滋润着我的花圃。一棵小苗钻出来，嫩绿水灵得能捏出水。这意料之外的小生命眨眼间崩裂了周围的黑土，踢腿伸胳膊地茁壮成长起来。当它用第一对子叶接住一缕阳光时，我才恍然大悟：一棵空心菜。
田里的土偶尔带出种子也非怪事，但它旺盛的精力令我叹为观止。它用茎、叶为自己辟出生命的园地，在这个本无自己位置的花圃里站稳脚跟。初夏的阳光注入它无穷动力，茎部盟出更多茎，挤挤挨挨，簇成一团。它们往阳台外探去，探去，努力延伸。
五月的一天，我在二楼的阳台仰头看到一个绿绿的脑袋从上方探出来，于是本末倒置地拔掉它们周围的一些花木，让它们更好地壮大。
它们不辜负我的期望，踊跃地蔓延成一束，紧密地缠绕在一起。它们简直不像空心菜，而像常春藤了。可它们毕竟是空心菜，有着竹子般的节，但每节不向着同一方向，于是显得左冲右突，棱角分明，很有几分桀骜锋利。
放暑假时，它们已经够壮观了。一个根部伸出十来条茎干，每条分出小枝，垂下来时像一幅苇编的门帘。有绿叶做饰品。当我在楼底仰望它们时，如一股小小的青色瀑布泻下来，清晨的阳光在绿色的水珠上欢跳。
不久后的一个早晨，一根茎伸到二楼阳台，满带绿色的希望。可在同一天黄昏，我却惊讶地看到惨遭失败的它：伸下去的一段已变得焦黑萎缩，像被浓硫酸泼过一样。惨剧发生了几次我才恍然大悟：阳台风大，水嫩的菜茎在阳台边缘摩摩擦擦，就成了这样。
但可怜的'空心菜并不明白，前赴后继地伸下第二根、第三根茎干……只是，希望在这里被齐齐斩断。
久而久之，竟觉得这空心菜如其名——缺心眼儿。开学了，我扎进书堆，空心菜于是被我抛在脑后。花木们仿佛也知空心菜失宠，放胆向菜根拥来。但毕竟有花木们够不着的天地，它不屈不挠，或者说，没头没脑地向下挺进。
天凉了。一个寒鸦点点的傍晚，我走到二楼拐角处，抬头，却看到上方垂下一根发黄的藤，空心菜藤！它纤瘦、发蔫儿，然而它的的确确是我的空心菜藤！一种震撼使我三步并作两步地赶上三楼。
眼前的空心菜，全不是先前嫩绿粗壮的样子。茎干干枯而硬实，遒劲的茎节处长出茧般的瘤，干瘪却仍然直拗。叶子单薄而下垂，被虫蛀得斑斑点点。它苍黄、衰老，抖索而坚强地开放了它的花，像纸一样薄弱，像纸一样苍白，在寒风里瑟瑟着！用这样的牺牲换一个无谓的胜利，值得吗？这一年要完结了，它耗费了一生的努力。它的确空心啊！
我叹息着。风吹过，空心菜的叶子相互摩挲着，不知在说着什么。我望着望着，突然，我愣住了。那残缺不全的叶子依稀能看出心脏的形状，那……是它的心吗？这么说来，它的藤上布满了“心”，并不是空心呢！心太多了，胸腔里放不下，才出来，是吗？我用目光询问着它。即使旧的心死了，还会有新的心不断生出来，所以它才不死心，所以它才不放弃，它实在不是空心的呢！
我才知道，哪怕它在深秋所有的心都伤痕累累，只要根在，明年春天，还会有一藤的心长出来！
如果说隔阂是一条河流，那么喝彩就是唯一能驶过这条河的那只船。
如果说人与人之间的争吵是一朵乌云，那么喝彩就是吹散乌云的那阵风。
有一篇报道曾写到：中国乒乓球队与外国队比赛时，由于有一名中国观众拿着相机拍照片，闪光灯对准了他，导致失分了。虽然我们赢了，但我们没有人开心，因为这场比赛并不是靠我们自己的实力而赢的。你们曾想过：当中国队赢时，我们喝彩；而当外国队输时，我们却又在嘲讽他们。你们有想过吗？为他人喝彩有那么难吗？
安德鲁·马修斯曾说过：“称赞别人会令你自己更快乐，称赞别人会帮助你把注意力放在正面的事物上。”可是如今，又有多少人会真心诚意地为他人喝彩，即使有人，但心底下仍藏着一张虚伪的面容。
喝彩其实并不难，重要的是看你有没有那一颗诚挚的心。只要你满怀诚意地为别人喝彩，你一定能感到人间温情，别人也会感受到你的真心，别人也能在人生道路上勇往直前。
为他人喝彩，犹如春天的甘露，滋润人们的.心田；犹如夏日的凉风，驱走心头的燥热；犹如秋天的金黄，给人以丰收的喜悦；犹如冬日的阳光，照亮人们的心扉。
一声喝彩，代表了一片真心；一声喝彩，代表了一份鼓舞；一声喝彩，可将沙漠化作绿洲，可将地狱变成天堂，让人间充满真情。
无人喝彩的社会是冷漠的，是无情的，是悲哀的。
社会离不开喝彩。沮丧时，一张笑脸，可以给你带来喜悦；气馁时，一句鼓舞，可让你从悲伤中清醒过来；成功时，一句喝彩，能让你压住浮躁的戾气……
在你必经的路口，我早已备好了鲜花和掌声，不管你用哪一种状态走过，我都会义无反顾地为你加油！为你喝彩！
过年回家，妈妈拣了个大晴天晒了一院子花花绿绿的棉被，其中有一条棉被引起了我的好奇。
这条棉被有着鲜绿的底色，大红的牡丹花，喜气中透着俗气。布料摸上去很粗糙，但棉被柔软蓬松，一看就是新棉花做的。棉被上的针脚很稀疏，歪歪斜斜的，一点也不像妈妈的手艺。我疑惑地问：“妈，这个被子是你做的吗？”妈从厨房探出头，看了一眼，就笑了起来：“那是你干娘给你做的嫁妆。”我立刻臊红了脸，小声嘀咕说：“不是还早着的吗？”妈说：“你干娘怕你结婚那天她看不到，就把棉被提前送来了。”说完，我和妈都沉默了。
我站在阳光下，看着这条厚厚的大棉被，回想起我的干娘。我10岁那年，干娘就已经60岁了，所以，不懂事的我总是追在妈妈后面问：“为什么别人的干娘又年轻又漂亮，我的.干娘却那么老呢？”妈妈总是笑笑，摸着我的头说：“长大了你就知道了。”
长大后，我才知道事情的原委。我3岁那年生了一场大病，去了很多家医院都不见好转。没办法，迷信的妈妈请了一个算命先生。算命先生说我命中缺水，只要攀上一个姓中带水的亲戚，病就会好。爸爸妈妈找遍了全村，终于找到了一个姓汤的人，后来，她就成了我的干娘。不知道是不是真的这样，我的病一点点好起来了，所以奶奶总唠叨说，干娘是我命中的“贵人”。
可是，干娘的命并不“贵”。她年轻时嫁到我们村，生了一个女儿，不幸的是，女儿出生后一年，丈夫便因意外事故早逝了。她悲痛过后打起精神，辛苦挣钱养家糊口，但过了几年，幼小的女儿被查出患有痴呆症——她的智力永远停留在了5岁。
干娘这样一个瘦弱的女人经历过这么多苦难，我不知道干娘是如何挺过一个又一个难关的。自小到大，我每一次到她家去玩，她总是把满脸的皱纹笑成一朵菊花，快步走到一个大箱子前，从箱子底下摸出一大把饼干给我，然后打一下比我大20岁的干姐姐伸出来的手，对眼巴巴的干姐姐说：“不许和妹妹抢！”看着干姐姐的口水，我总会不忍心，就把饼干分她一半。三十几岁的干姐姐欢呼雀跃着坐在小凳上一点点吃着饼干，这时，干娘总站在旁边撩起灰黑色的围裙擦眼睛。
想到这儿，我才想起已经很久没去看干娘了。我冲厨房喊一声：“妈，我想去看看干娘。”妈说：“去吧！你干娘前天还问你有没有回来，她惦记着你呢！”
我走出家，快步向干娘家走去。不久，就看到了干娘家破败的土房子，房子外低矮的土墙上长满了枯黄的草。看到这儿，我心里一阵泛酸。我轻轻走到木门前，推开吱吱呀呀的大门，大声喊：“干娘！”没人应声。这时，我看到了坐在厨房门口凳子上晒太阳的干娘。她神态安详地闭着眼睛，靠着墙睡着了，凌乱的白发，沟壑纵横的脸，在阳光下显得那么沧桑，腰里依旧系着一条灰黑色的大围裙，还有那露出棉花的旧袄。在她身旁小凳子上坐着的，是我的干姐姐，她也睡着了，头放在干娘的膝上，大声打着呼噜，显得那么无忧，那么幸福。
我站在那里，看着这幅美丽祥和的画面，眼泪终于落了下来。
牡丹国色天香，世人皆爱之；落梅纷纷如雪，世人皆伤之；芙蕖亭亭净植，世人皆咏之。阳光朗照之下，是一片花团锦簇，奇葩争芳，乱花渐欲迷人眼。而我偏想说那灰暗一隅中几乎渺不可寻的一小株——苔花。
看它在那阳光不及处坚强绽放——我们无法选择生长的地方，却可以选择生长的姿态。贤者屈子，自疏濯淖污泥之中，志洁行廉；名臣曾国藩，恪守修身十三条，纵出身平凡亦终成三不朽。形是神色枯槁、粗服乱头，魂却是铁骨铮铮、胸中浩然，只要内心足够坚强，再贫瘠的土壤也可作助力鲲鹏扶摇直上的那万里长风。
生活的信念不在外界的雨露阳光，而是内心向上的渴望。苔花纵如米粒般渺小，那份与牡丹比肩的巨大梦想，却成为了它生命中比太阳更为炽烈的光源。项羽以一介草莽之身直指帝王，“彼可取而代之也”，当世人皆笼罩在牡丹花瓣的巨大阴影之下，人所不见处却有苔花拼命生长。那是欲学万人敌的鸿鹄之志，是揭竿而起的少年意气，因之无畏、因之信仰，纵无宫阙也霸王。如果只知依赖外界养分生活，便如温室之花，美的娇嫩易碎。唯有坚守心之所向，才能在阴晴冷暖之中，都只淡然一回望。
如果能如苔花一般，于自身找到生长的动力与勇气，生命便不会低微。正如曼德拉所言：“可以卑微如尘土，不可扭曲如虫。”世人鄙夷阿q以虫豸自视摇尾乞怜，不齿石敬瑭奴颜婢膝自称“儿皇帝”，是因为他们自己已心甘情愿地将自己的平凡践踏成碎片；而少平少安的奋斗、夏瑜的`奉献，却引得后人为他们写下史诗、立碑纪念，这正是以不屈的信念，于平凡中淬炼出的伟大。
苔花活出了自己，因而我想说，它是幸运的。世间之花固然有明艳不可方物者，而其美丽的全部意义，往往也不过作为其它事物的附庸。情人送玫瑰从不欣赏花开的怎样，只体味那一片灼灼中的情意热烈，于是玫瑰成了爱情的化身，但爱情不是玫瑰，它只有尽力开的娇艳讨喜，才算好花。你看那少女层层脂粉之下空洞的脸庞，你看那官僚强笑数年以至面似靴皮，那拼命绽放的模样，难免媚俗。唯有苔花，坚强绽放的目的是为了完成自己，而不是取悦他人。
人，生如夏花，都追求绚烂。但当如今，人们皆美的千篇一律时，坚守初心、坚强生长，才最为可贵。或许我们都应在心里种下一朵苔花，在春光旖旎中想起它的寂寞，在置身山巅时想起它的渺小，在生命极近圆满之时仍怀着那份奋力生长的坚强。任花中有牡丹称王，我只想说，苔花无冕自风流。
家乡的新年有着一股万象更新的气味，承载着悠久的中国文化传统。
“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”。
在临近腊月，故乡那股浓浓的年味已经随着冬天那一阵阵凛冽的寒风缓缓向我们飘来。刚进腊月，每村每家每户都被渲染上了年味，必须在这段时间里杀猪。这杀猪啊，是把一头已经挑选好的猪，一个人拽着它的尾巴，两个人拽着它的耳朵，往一个专制木板一放，一刀结束了它可怜的生命，只听见一声撕心裂肺的叫声，然后再烧一大盆热水，把这猪往热水里一放，再经过去毛等等，一分割也就完工了。
到了腊八那天，家家的家庭主妇天还没亮就起来，为着早上这一碗碗美味的腊八粥做准备工作了。腊八粥就是用各种米、各种豆、各种干果熬制而成的，不过多久，一碗美味的腊八粥就出炉了。
在腊月二十三，差不多就是春节的前奏。这天一家人也要一起吃一顿饭，互相说说话，聊聊天，从这以后，全市戒备，大人们开始为办年货而操心了，而小孩子们也开始为压岁钱能收多少而担心了。在春节前家里必须要经过一次大扫除，意味着除去这一年中不顺心的事，还要把家里的各种东西给摆出来。
到了除夕夜，家家都得团聚到一起，美滋滋的.吃一个团圆饭。桌子上摆满了琳琅满目的食物，什么牛肉、土豆、青菜、萝卜样样都有，平时见到土豆真是直流口水，可这春节期间它却不怎么感冒，没有任食欲，这可能就是大人常说的年饱吧。在团圆饭中最重要的就是鱼，它预示着年年有余。这鱼头一定要对着长者，大人们喝点酒，这小孩子也可以喝喝自己心爱的饮料，大家互相说着祝福的话语，其乐融融，到处都有浓郁的香味，最重要的就是看春晚了。天刚黑，鞭炮声便响个不停，在除夕夜的十二点左右，家家户户都燃放鞭炮，大家都祈祷新的一年自己能红红火火。那一夜整城几乎彻夜未眠，一直响到接近凌晨。
正月初一也是十分热闹。一大早各家各户都在自己门口贴上崭新的对联和一个又大又红的“福”字，男女老少也把各自春节的新衣服给穿了出来，临近中午，就要开始拜年了，提上年货便向目的地走去，这小孩想收压岁钱必须得磕头，大人则都笑呵呵的站在一旁看热闹。
这正月后面几天也就是到处拜年、吃饭，你有可能在到处拜年的途中收获很多见识。
正月十五，到处张灯结彩，玩花灯的随处可见。在这一天，广场上真叫人山人海，广场上人们专门留出一片燃放烟花的地方，只听一声巨响，精彩绝伦的烟花表演也拉开帷幕，红的、黄的、绿的什么颜色都有，它们在空中翩翩起舞，做着不同的姿势，仿佛一颗颗璀璨的小太阳在空中熊熊燃烧，分外漂亮。过元宵必须要吃汤圆啊，那甜美的汤圆吃起来十分爽口。
一眨眼，都正月十七了，春节正式结束了。因为学生们在这一天就开学了，大人们也开始正常上班了，虽不舍，可这春节也已离我们渐渐远去。
有人说要学会放弃,因为放弃是一种美丽.许多事情,总是在经历过以后才会懂得.一如感情,痛过了,才知道如何保护自己,傻过了,才会懂得适当的坚持与放弃.在得与失中我们慢慢的认识自己.其实,生活并不需要这么无谓的执著,没有什么真的不能割舍.学会放弃,生活会更加美丽.
每一份感情都很美,每一程相伴也都令人迷醉.是不能拥有的遗憾让我们更绻眷,是半夜无眠的思念让我们更觉留恋.感情是一份没有答案的问卷,苦苦的追寻并不能让生活更圆满.也许一点遗憾 ,一丝伤感,一段离别,会让这份答卷更隽永,也更久远.
放假已经很长时间 了,一直我想试着把你忘了,把我们之间的往事忘了,因为每当回想起这些,我的'心里总有一种莫名的伤感与失落,一直有个名字缠绕在我的脑际,一直有个面庞在我的脑海里浮现.真的好难,把你忘记真的好难.也许你说的没错"把一个人忘了很难,把一个好朋友忘了更难.'有种寂寞沙州冷的感觉.不在乎天长地久,只在乎曾经拥有.也许它说的没错,但当离别的时候,一切一切的话都没有用.记得我们之间经常拌嘴,而我们却总是不分胜负,真的好怀念那段与你相处的日子,但是它也只能定格在你我的记忆里,不会再重演了.最痴情的 人像海洋,爱在风暴里逞强,苦还是风平浪静的模样,卷起了依恋那么长,挥手目送你起航,到你觉得我给不了的天堂.温柔的人像海洋,爱在关键时隐藏,而心酸汇集敞开胸膛,做远远看护的月光,不做阻挡你的墙,我的爱是折下自己的翅膀,送给你飞翔.放弃是一种美丽,放弃能给我减轻痛苦,可是忘了你真的好难,忘了你我真的做不到……
今天一大早，我就被妈妈从我的美梦里拉了出来，一醒来，我就回忆起昨天那有趣的活动来，又想到今天会有什么更好玩的活动在等着我们呢？
我们又乘车来到了通途小学，我们被安排去做陶艺品，到了教室，看见桌子上的转盘、工具和紫砂土，同学们好奇心都很强，东摸摸，西看看。开始上课了，老师首先在电脑上让我们看了许多陶瓷艺术品和陶瓷乐器的照片。接下来，老师让我们跟着他做小小的铃铛，但老师说：“只有做得非常好，得优加星的的人才能把自己的陶艺品烤成瓷器，所以这次要求比较高，大家要认真听讲，取得好成绩。”听老师这么说，我不由地感到一丝紧张。
开始制作了，老师让我们先做好一个碗形，厚薄要均匀，再做几个又圆又小的小球，一个圆圆的底盘，把球放在底盘上，然后把“碗”扣在上面，切掉多余的，再把底盘粘上，接着刻上一些精致的花纹，最后钻几个洞，这样一个精美的.铃铛就做成了。
接下来，老师开始评分了，我看着自己的作品，心里像揣着一只小兔子，七上八下生怕自己的作品得不到优加星而不能烧制成成品。老师过来了，轮到我了，老师说：“你得了优加星。”“耶……！”我欢呼起来。
我希望我的作品烧制出来后，能像老师的作品一拦枣清脆蜕互的声音
“你们也能获得和冠军一样的奖杯。”这是校田径运动会中的接力赛结束后，母亲安慰我、勉励我的一句话。
那是一个风和日丽的下午，校运动会结束了。我拖着疲惫的身子，无精打采地走在回家的路上，我满脑子想着接力赛的一幕幕，背负着失败的煎熬，越发无力了，像是只剩下空荡荡的躯壳，被风吹着。
回到家，我一下子躺在沙发上。母亲笑着来了，她的笑没有给我一丝爬起来的力量。她看着我，笑容消失了，着急地追问我发生了什么事。我叹了一口气，将事情道出。
我们六年级的女生接力赛就要开始了，想到昔日辛苦训练的汗水就要在今日换取硕果，大家都有说不出的兴奋，仿佛胜利就在眼前。课任老师和啦啦队都在为我们加油，我们背负着老师同学的期望上了赛场。
发令枪一响，各个队的头棒像子弹出膛一般嗖的冲出，将希望传递到第二棒手中。在有条不紊的传递中，我们领先了一棒。
天有不测风云，我们队的一个队员正在奋力直冲，不料，脚踩了个空，整个人摔在地上，棒滚到了一边。全场一片哗然，我们队惊惶失措。我们想去扶她，可这样违反规则，就算赢了也不算数。我只好向她大声呼喊，她使尽力气，站了起来，捡起棒一瘸一拐地跑起来……
当她把棒递给下一位队员时，我们不但失去了领先的优势，还落后了一大截。
真是祸不单行，没等我们缓过气儿，意外又发生了。这棒的队员只顾往前跑，却忘了交接棒，径直冲进了人群。下一棒蒙了，大家也顾不得细想，拦住直冲的她。她才意识到自己犯了多大的错误，赶忙送出棒。
经历了这双重打击，我们士气锐减，我们还有希望赢吗？整个队伍被乌云笼罩着，有的队员开始泄气地跺脚，班长在我后面拍手大喊：“不要泄气，拼了！”。热情的语言像给我们注入了兴奋，让我们又打起了精神。
下一棒就是我了，我接过这充满希望的棒子，向前奔去。离终点越来越近，我觉得离成功也越来越近。老师和同学不断地向我招手，似乎要把我一手拉过去，我也想把棒飞一般地送到他们跟前啊！终于要完成任务了，我将棒递给下一个人。我们互相对视一下，会心地点点头。
我们就这样将希望传递着。我们奋力超越着一队又一队。最后的冲锋到了，最后一名队员一路飞奔，我们也扯着沙哑的嗓子为她呐喊。第一名、第二名已经冲过终点，她离竞争第三名的对手越来越近，终点就在眼前，她们几乎是同时跨过终点。
可结果却不遂人意，我们以极小的差距与季军无缘，我们连第三名都没进！刚燃起的希望一下子被扑灭了，想到白流的汗水，老师的鼓励……大家又沮丧又愧疚。
我的叙述结束了，母亲摸了摸我的.脑袋，笑着说：“你们虽然没有取得好名次，但是你们在挫折前仍然能尽自己的努力拼搏，同样能获得一个和冠军一样的奖杯。”
“和冠军一样的奖杯？”
“是的！”母亲说，“这是一个真实的故事。第四届奥运会上，在马拉松比赛中，一名选手跑了一段路程便开始体力不支。马拉松是极考验人的毅力与耐力的运动。这位运动员没有要求中途退场，而是尽自己所能跑下去。就这样，他上气不接下气地跑完了全程，在观众的掌声中，穿过了终点。虽然不是冠军，但观众仍然为他鼓掌，国王也被他感动，颁发了一个和冠军一样的奖杯给他。顾拜旦也说：‘生活中最重要的是奋斗而不是获胜，是尽力而为，而不是战胜对手。’”
听了母亲的话后，我若有所思。这个和冠军一样的奖杯，我要把它放在心里。
书香门第
![[通用]关于长大的作文](https://i3.qinglvcn.com/9007ca180e3f/cf5f/93/9b589d1f5d3bb22921a54854101fcb48ca63f99e72c32639-s.jpg "[通用]关于长大的作文")
